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«ДЛЯ ТОГО ЧТОБ ЛЮБИТЬ, 
МНЕ ДОСТАТОЧНО ТОЛЬКО ЛЮБВИ...»

Виктору Коноплёву в марте 2009 г. исполнилось 
40 лет, и в канун своего юбилея он подготовил к печа-
ти небольшую книгу под названием «40». 

40 лет — пожалуй, первый юбилей в жизни челове-
ка, в который уже хочется подводить некоторые, 
пусть предварительные итоги.

Когда в стихах главенствуют темы веры в Бога, 
любви, дружбы, детей, и светлое начало поэтом при-
нимается с радостью и оберегается («Сошла ты с зо-
лотой иконы / В мой самый светлый в жизни миг...», 
«А любовь ведь неподсудна...»), то понимаешь — этот 
поэт несёт в мир добрую весть. Осип Мандельштам 
сказал, что поэзия ничего не должна. Но всё же есть 
нравственный ориентир, и он неоспорим. В творче-
ское кредо любого поэта (и нередко в его жизненное 
кредо, если вступает в силу принцип, озвученный 
Константином Батюшковым: «Живи, как пишешь, и 
пиши, как живёшь») входят и права, и обязанности. 
И возможно, главное право поэта: творить мир, кото-
рого до него не было, а обязанность: быть ответствен-
ным за сказанное, сотворённое, ответственным за 
свои слова.

Бог нераздельно живёт в поэтическом сознании 
Вик тора Коноплёва. Сливаются в целом образы  Божьей 
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Матери и родной матери лирического героя: «Я в 
храме в образе мадонны / Увидел, милая, твой лик...» 
(«Видение Матери»). Лирический герой неизменно 
возвращается в миг, час и день своего Рождения — 
«туда, где обо мне / Уже мечтает мама. / Я слышу, что 
вокруг / Струятся нежно звуки. / Я вижу, как уже / 
Натягивают луки. / И я лечу стремглав / Стрелою Ку-
пидона. / И слышу Божий глас: / — Ну вот, теперь ты 
дома» («Любовь»). Эти возвращения как дежа вю: 
«В миг рожденья Господь говорил мне: “Ты просто 
живи, / Как живётся тебе, как тихонечко шепчет душа”» 
(«Я растерян по сотням сердец мной лю бимых лю-
дей...»), «На одной незнакомой мне ноте / Приближал 
снова я день рождения» («Многоточия»). 

Художественный мир Виктора Коноплёва — «со-
вершеннейшее» состояние любви и гармонии, когда 
рядом в кроватке «сопит тихонечко» «главный че-
ловек» — дочка, а единственная просьба к жене (все 
остальные просьбы каждый день сбываются, как 
мечты): «Прочитай своё имя по буквам» и услышишь 
«моё признание в любви в каждом звуке...». У Вик-
тора много посвящений друзьям — по именам и фа-
ми лиям. Мир его книги — интимная, восхитительная 
атмосфера жизни частного человека, думающего 
о космосе бытия. Недаром поэт варьирует неожи-
данные сопо ставления лирического героя с домом: 
«Кто-то стучится, как в дом, в мою грудь...» («Знанье 
разорвано. Смерть опрокинута...»), «Пускай свер-
шит душа твоя обмен: / отдай перо свое взамен на 
ставни, / открытые в тебя» («Пробежкой по утрам по 
облакам...»). 
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В ласке такого тёплого мирочувствования наме-
ренно чужим предстаёт стихотворение «Одиночест-
во»: «Молью побито, пылью покрыто / сердце моё...». 
Конечно, сознание любого человека амбивалентно, и 
рядом с гармонией где-то соседствует тоска. Но Ко-
ноплёв побеждает её и прямо даёт об этом знать в диа-
логе с Тоской в стихотворении «Да будет!».

Людям хорошо и спокойно рядом с лирическим ге-
роем, но и самому ему «сладко спится под верблюжь-
им одеялом» — такой благостный покой дарует взрос-
лому человеку чистая совесть. 

Под верблюжьим одеялом спится сладко. 
Спится сладко. В этом-то и суть. 

Автобиографический (во многом) герой Коноплёва 
творит любовь и намерен так жить и дальше. 

Для того, чтоб любить, 
 мне достаточно только любви.
Я и дальше намерен так жить, этим счастьем дыша. 

Особой темой для русского поэта становится Ар-
мения как территория понимания и любви, мир, в ко-
тором отрадно отдохнуть душой («Любить Армению 
по-русски», «Прикосновение к Арцаху»). 

Лирический герой стремится осознать, идентифи-
цировать, найти «я» («Память — как запись с клавиа-
туры / внешних приемников “Я”-бытия») и находит 
его («всё же нашёл, пусть побитое, равное, / но без-
гранично свободное “Я”»), но склоняется к описанию 
величия мира, в котором «я» — «только слабая струя 
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непостижимого сознанья» («В любом пространстве 
временном...»). Лирический герой и бытиен, и живёт в 
быту — «с улыбкой снабженца» он взирает на «аморф-
ные массы людей, что до звёзд так охочи»... 

Образ поэта в стихах Коноплёва создан из роман-
тических мотивов — это «одиночка», который идёт 
по своему пути «в чужие края», окружён завистью, но 
несёт людям свет («От точки до точки...»). Тема твор-
чества как самопознания — одна из основных у Вик-
тора Коноплёва. Недаром его книга заканчивается 
стихотворением, посвящённым Музе, парящей над 
несвободным миром, как «птичка-оригами». 

В лирике Коноплёва рождаются находки-метафо-
ры как важнейшая составляющая его творчества: 
«горе надежде, взметнувшей в небо копьё», «жизнь 
оказалась заложенным наспех трактиром», «мысль, 
что похожа на то, когда в дождь ты по улице идешь 
без зонта» и др. 

На фоне строфического и метризованного стиха 
автор книги «40» экспериментирует с верлибром, на 
фоне свободного — с сонетом, а на фоне сонета — 
с внутрисловным переносом внутри него (сонет «Про-
бежкой по утрам по облакам...»)... 

Твёрдое плечо Виктора Коноплёва ощущают лю-
бимая супруга и дети, а также друзья, которых у Вик-
тора много, и живут они в разных странах. Пусть эта 
небольшая книга ещё теснее сплотит Виктора Коноп-
лёва и дорогих ему людей. 

Елена Зейферт, 
поэт, доктор филологических наук
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От меня ты не уйдешь,
От меня не отвернешься,
Даже если будет дождь,
В поздний час ко мне вернешься.

Робко встанешь предо мной,
Распахну свои объятья,
Ты приникнешь головой —
Для меня нет больше счастья.

Я обиды прогоню,
Даже если будет трудно.
Просто я тебя люблю...
А любовь ведь неподсудна.

1987 г.
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ВИДЕНИЕ МАТЕРИ

Я в храме в образе мадонны
Увидел, милая, твой лик.
Сошла ты с золотой иконы
В мой самый светлый в жизни миг.
О образ милый, непорочный,
Очисти душу от обид,
Открой мои слепые очи —
Душа трепещет и болит.
   
1988 г.
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Дойти до края,
Повернуть назад.
И путь 
 в обратном направлении 
  отмерить,
Чтоб, сбросив груз,
С собою взять твой взгляд
И наслаждаться им,
 И вновь в любовь 
  поверить.
   
1988 г.
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Какое яркое светило
Среди огромных серых скал!
Вот так случилось (подфартило!),
Что в небе я устроил бал.

Я разорвался там сверхновой,
Безумной, страстною звездой,
Увенчанный златой короной
Вновь новоявленный герой.

Но длился бал всего мгновенье.
Я был герой всего на миг.
И разгромил мое творенье
Завистливый и злой язык.

А в небе яростную вспышку
Закрыл покров из серых туч.
И я обычным стал мальчишкой,
Утратившим от детства ключ.

1988 г.
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КОКТЕЙЛЬ

Тонкий аромат свечи
Отзовется нежным эхом
В комнате, где кирпичи
На обоях в свете блеклом,

Где алмазная искра
Промелькнет в бокале тесном
Не бургундского вина,
А коктейля. 
 Интересно!

Ты соломинку возьмешь
Алых губ своих в объятья
И немного отопьешь
Из бокала сладострастья.

Встанешь и покинешь дом,
Взглядом томным всех измерив.
Суть не в роскоши. 
 Суть в том:
Выпить душу из коктейля.

1988 г.
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НЕДО...

Недописанную книгу
Я читаю уже годы,
Недодуманные мысли
Рассыпаются золой,
Недоразвитые страсти
Я с моста бросаю в воду,
Недобитое сердечко
Я ношу всегда с собой.

Недопущенные взгляды
По аллеям голым бродят,
Недосказанные речи
Утихают поутру,
Недоделанные люди
Странный разговор заводят,
Недоклеванные жертвы
Тянут руки к топору.

Недокапанные капли 
Обращаются в невзгоды,
Недопетые куплеты
Сочиняет кто-то вновь,
Недоброшенные камни
Губят маленькие всходы,
Недокрашенные губы
Проповедуют любовь.

1990 г.
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Мне снился поезд 
И дорога в никуда.
Мне снился поезд
И дорога ниоткуда,
И люди бледные,
И чайная вода,
Некстати налетевшая простуда...
И чем-то странным угнетен мой дух.
Так душно было.
Я хотел свободы.
Но матерком мой угощали слух
Соседи, что жевали бутерброды.
И я вскочил
И распахнул окно,
Я сделал взмах,
Но тут же был удержан —
Казалось бы, ведь им-то все равно.
Мне объяснили:
«Жаль твоей одежды».
Я снял костюм,
Хотел опять взлететь,
Но на меня 
Набросились все разом,
Над головой взметнулась лихо плеть...
На полке я лежал — я был наказан.
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А ночью в перегарной тишине,
Когда купе мертвецким сном дышало,
Я разглядел в засаленном окне
Мерцание неведомого бала.
Я вышел в тамбур, дверь открыл и вот...
Шаг сделал вниз, и надо мною... звезды...
Мне снился поезд,
Там кричал народ
Какие-то нелепые угрозы.

1990 г.
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В любом пространстве временном
И в солнечном непостоянстве,
В туманном сумраке дневном,
В ночном сияющем убранстве,
В младенчестве весенних дней,
В зеленых талых акварелях,
Где март сменяет брат апрель,
А в мае думать о потерях,
В горячей страсти летних вьюг
И в насыщенье буйством красок,
Где все сильнее сердца стук,
А молодость лишь смена масок,
В осенней зрелости полей
И в желто-алом плаче кленов,
В слезах страдающих людей,
В несчастьях близких, незнакомых,
В пушистой прелести лесов
И в старости седой природы,
И в бое праздничном часов,
И в карнавале непогоды
Я только слабая струя
Непостижимого сознанья...
 
Я — лишь частица мирозданья.

1991 г.
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МУЖЧИНЫ ПОГИБАЮТ ОТ ЛЮБВИ 

Ларисе Сёминой

Мужчины погибают от любви,
Мужчины жизнь теряют за мгновенья,
В которых лепят образы свои,
В которых ждут желанных в упоенье:
Пречистых дев, чарующих богинь.
Храни их, Господи!
 Аминь.
 
Мужчины погибают от любви,
Когда их идеалы исчезают,
Когда уносят вдаль календари,
И меркнут краски, ореолы тают
Пречистых дев, чарующих богинь.
Храни их, Господи!
 Аминь.
 
Мужчины погибают от любви,
От наступивших сумерек сердечных,
От гнета одиночества в груди
И оттого, что помнить будут вечно
Пречистых дев, чарующих богинь.
Храни их, Господи!
 Аминь.

1992 г.
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Александру Мещанову

Живу в потемках на свету,
Ищу с фонариком свободу,
Не замечая поутру,
Что время движется к исходу.
И я спешу за ним.
 
Мгновенья, лица, миражи —
Все ощущаю грешным телом
И пробегаю этажи
Судьбы своей в одежде белой,
Как пораженья флаг.
 
Я не один, таких как я
Со мною рядом миллионы.
Мы одинокая семья: 
Протоны, атомы, нейтроны...
Без права переписки.

1993 г.



20

в
и

кт
о

р
 к

о
н

о
п

л
ё

в

МНОГОТОЧИЯ

Петру Степанову
и Роману Копину

1
В этой местности четырехугольной,
В бледно-бледно-зеленом пространстве,
Где стук двери как вздохи влюбленной
над ухом
твердят о постоянстве
памяти (ну прямо как у Дали),
улыбка у рта восемь на восемь,
Я рад вас видеть! (Однажды вдали
мне точно так же привиделась осень.)
 
2
Если бы здесь был Неизвестный Эрнст,
Он бы мой профиль членил на секунды,
Он предпочел бы мой мир как тест
Для проверки синдрома Иуды.
Он бы придал осмысленность вещам,
Придал овеществленность смысла
всему, что можно положить в карман,
но не тому, что скрывают числа.
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Я черный профиль окна повесил
Напротив окна, но из бумаги.
(Тавтология для тех, кто в ней был!..
Но смысла ног ведь не скроют краги.)
И в том промежуточном полете
оригинала и отражения
на одной незнакомой мне ноте
Приближал снова я день рождения.
 

4
Зеркальная поверхность. 
Авраам,
Зря треугольники моей «шизы»,
в ней видит одиночество и гам
людской толпы.
Я слышу, как басы,
Разбрасывая тушки чьих-то тел,
В моих ушах мне задают шаблон.
А кто-то уже тащит автоген,
Чтобы покрепче заварить мой дом.
 

5
Память — как запись с клавиатуры
внешних приемников «Я»-бытия,
Не хотелось бы стать жертвой дуры,
которая прекратит мое «Я».
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Электронный век 
сделает всех нас
сумасшедшими 
до того, как мы
осознаем, что соринку в наш глаз
занесло из близкого царства тьмы.

 6
От вибрирующих извилин ждешь
не высокочастотных звуков, 
а мысль,
что похожа на то, когда в дождь
ты по улице идешь без зонта.
Голова не процессор. Суть ее
в том, чтобы сердце хранить в чистоте.
Как некрофилы мы любим гнилье...
Лакмусом лягут мозги в кислоте.
 

7
Мы придумали миллиарды слов.
Мышиный их хор ночами слышен.
Века гадаем, что же есть любовь,
И почему вдруг «съезжают крыши»
от изобилия под ними мозгов.
(Снег, увы, не годится под манну.)
Не хотим понимать смысл своих слов,
каламбурим, обнимая даму.
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Решетка мироздания — мираж.
В нем уголки веселья и тоски,
и с каждым годом, набирая стаж,
я чаще режу сердце на куски.
Я потерял себя на мостовой,
но я нашел себя в пространстве вех.
Хотите, пните посильней ногой
пространство, что притягивает всех.

1993 г.
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Ты расскажи мне о себе
И раствори во мне свой взгляд,
Сыграй подъем мне на трубе
Порой ночною, выйдя в сад.

А если я скажу: «Отстань!» —
Обидься, окати водой
И громко смейся, хулигань,
Пока я не пойду с тобой.

Ты уведи меня в леса,
Заставь искать себя в ночи,
Там, где холодная роса,
А если не найду — кричи.

Кричи! Пускай проснется лес,
Пускай под светом сотен глаз
Я понесу тебя как крест
И как бесценнейший алмаз.

Пусть я в безумии своем
Тебя целую до зари,
Ты подари себя как гром,
Как дождик летний подари.

Ты отсеки мой прошлый день
С его покоем и тоской,
В торжественный наряд одень,
Наполни жизнь мою собой.

1993 г.
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Татьяне

Ты опять паришь легкомысленным облаком,
Я опять сожалею, что я — не весна.
Под раскрытым над нами 
 божественным пологом
Я тебя ограждаю от жизни и сна.
 
Но ты вновь ускользаешь солнечным заревом
И сквозь пальцы в песок утекаешь ручьем.
Я отравлен твоим изысканным варевом,
Ароматом любви переполнен мой дом.
 
И так день ото дня: то паря, а то волоком
Тащим бремя свое по несметным мирам.
Знай, любимая, здесь, 
                                под божественным пологом,
Я тебя никогда никому не отдам.

1996 г.
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ЛЮБОВЬ

Один и тот же сон
В который раз мне снится:
Куда-то все бегу,
А мне б — остановиться.
Хоть нету больше сил,
Несут упрямо ноги
Без видимых причин
По призрачной дороге.

Я пробегаю сквозь
Великие стремленья,
Я возвращаюсь вновь
В свой первый день рожденья.
Туда, где миражи —
Всего лишь груда хлама,
Туда, где обо мне
Уже мечтает мама.

Я слышу, что вокруг
Струятся нежно звуки.
Я вижу, как уже
Натягивают луки.
И я лечу стремглав
Стрелою Купидона.
И слышу Божий глас:
— Ну, вот теперь ты дома.

1997 г.
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ПОД ВЕРБЛЮЖЬИМ ОДЕЯЛОМ

 Сергею Данилову

Под верблюжьим одеялом спится сладко,
Сны проходят, словно кадры из кино.
Лишь обиды одна старая заплатка
Обтрепалась. Знать сменить пора давно.
 
Пролетают в полудремном сладострастье
Прошлой жизни молодые кутежи.
Я не помню, был ли я там счастлив,
Знаю лишь, что было много лжи.
 
Знаю лишь, что прошлое мгновенно,
Не найти потерянных минут.
И финальной песни откровенной
За меня другие не споют.
 
Точно маятник качается лампадка,
Отмеряя пройденный мной путь.
Под верблюжьим одеялом спится сладко.
Спится сладко. 
                          В этом-то и суть.

1998 г.
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Приходите. Помиримся. Будем снова
В тесноте поднебесной рвать одеяло.
Простите. Подскажите, забыл я то слово,
Что росою весенней Вас обжигало.
 
Я как маятник. Маюсь. Слева направо.
Знаю, время отметит седою слезинкой.
Бог мой! Я опять восхищаюсь — браво!
Как Вы здорово так вот выгнули спинку.
 
Не смотрите. Не жальте своей позолотой.
Я не купол Петра, ни Нерли отраженье.
Дайте, Вас я сейчас проиграю по нотам,
Как изверженье, землетрясенье.
 
Помните, нас обманула та ветка,
Что указала нам путь кругосветный.
Какая нелепость, что видимся редко.
Одно наслажденье: мы южные ветры.

1998 г.
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ГОРДЫНЯ

Я умер. 
Над моим телом рыдали родные 
   и знакомые. 
Обо мне говорили очень много хорошего. 
Мне стало лестно. 
Я возгордился 
 и 
  решил вернуться. 
Однако было уже поздно: 
 меня закопали.
Народ ушел пить водку.

1998 г.
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ПАРАДОКС СОБАКИ

— Ни красота твоя, 
Что как всегда — бесспорна,
Ни добрый взгляд твоих
Прекрасных умных глаз,
Не сделают меня
Смиренной и покорной,
Когда хозяйка мне
Скомандовала: «Фас!»

2001 г.
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ИДУТ ОДИНОЧКИ

От точки до точки
Тропинка своя...
Идут одиночки
В чужие края.

Как брошенный веер
Их вектор дорог:
Кому-то на север,
Кому на восток.

Мы их задеваем,
Завидуем им,
Хотя их не знаем
И знать не хотим.

Идут одиночки
К скончанию лет,
По слову, по строчке
Неся миру свет.

2002 г.
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Знанье разорвано. Смерть опрокинута.
И бесконечен конечный мой путь.
В зеркало вижу: реальность раздвинута,
Кто-то стучится, как в дом, в мою грудь.

Я попытался в цепочке познания
Выделить лишь золотое звено,
Но покачнулось вселенское здание,
Вмиг обнажив одиночества дно.

И, собираясь в молекулы заново,
Освобождаясь от пут забытья,
Всё же нашел, пусть побитое, рваное,
Но безгранично свободное «Я».

2003 г.
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СНИМАЮ ШЛЯПУ

Вячеславу Антонову

Снимаю шляпу, кланяюсь друзьям,
Опять иду, разглядываю лица.
Равноприставлен был ко всем краям,
Доступная и нет для всех граница.

Снимаю шляпу, кланяюсь друзьям,
Сажусь в трамвай, чтоб насладиться стуком.
Привит мичуринцем ко всем стеблям,
Я в дудке подрабатываю звуком.

Снимаю шляпу, кланяюсь друзьям,
Серьгу бросаю крашеной сороке.
Тянусь к своим, как капелька к ручьям,
Но все ж тону, увы, в людском потоке.

2003 г.
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ДА БУДЕТ!

Татьяне Мартыновой

Иголочкой покалывая душу,
вульгарно несколько
     пришла Тоска.
Покручивая пальцем у виска,
присела рядом,
                          молвила: «Послушай,
ты подмечаешь хитрый быт природы,
а я свершаю 
              свой круговорот.
Как палец у виска 
 идет мой ход,
все больше набирая обороты.
Вношу я в вашу жизнь 
  разнообразье:
я наполняю влагой облака,
чтоб у поэта родилась строка,
а на дорогах стало больше грязи.
Я заставляю думать ваших женщин,
что все они — 
                      звенящий болью нерв,
их потихоньку 
                           превращая в стерв,
иной природы создаю я вещи.
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А ты, писака, 
                      в чем твое значенье?
И почему ко мне ты так жесток?
Ведь знаешь, 
                   что в тоске твой нынче Бог,
туманна перспектива Воскресенья».
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Я взял листок и написал: «Да будет!»

2003 г.
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ЖЕНЕ

Я по-прежнему радуюсь этому свету,
Этой ласковой ауре нашего быта.
Мы с тобой создадим, сотворим здесь планету,
Как гнездо, наша будущность будет в ней свита.

Я опять восхищаюсь движеньям и жестам,
Как ты режешь морковь иль статьи набираешь.
Для меня навсегда ты, как прежде — невеста, 
В моём сердце венчальным цветком прорастаешь.

Я люблю наблюдать за твоим пробужденьем,
Как по-детски наивно стремятся вверх веки,
Начинают эмоции в теле движенье.
Упоительна ты в этой утренней неге.

Как пацан я резвлюсь с нашей маленькой дочкой,
Самой главной наградой, твоим достиженьем.
Вышиваешь ты жизнь нашу дивною строчкой,
В ней любви нитей вечное переплетенье.

2003 г.
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ГИТАРА

Гитара ждала эти руки,
Копила, лелеяла чувства,
В себе концентрируя звуки, 
Хотела любви, не искусства.

Одна со своими мечтами 
Надрывно стенала украдкой:
Должна пыль стираться руками,
Позор — быть ухоженной тряпкой!

Но вот эти руки! Узнала!
И, вздрогнув в испуге невольно,
От неги она застонала,
К нему потянулась довольно.

А он ей оглаживал корпус,
Лады щекотал так умело
И все обещал сыграть опус,
По грифу скользя рукой смело.

Удача подобна тайфунам, 
Свежо впечатленье успеха.
Как тремоло тремор по струнам,
Ознобом охвачена дека.

Увы, не ее возрождало
Мелодии страстное буйство.
Любови она ожидала,
А он подарил ей искусство.

2003 г.
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ПРОЧИТАЙ СВОЕ ИМЯ ПО БУКВАМ

Моя просьба к тебе сумасшедше проста:
Прочитай свое имя по буквам!

Буква «Т» — как в снегах, в облаках высота,
Тишина моим нервам и слуху.
О талантах твоих: другом быть и женой —
Впору петь и писать — ты достойна.
Я равняю тебя с трансцендентной тоской,
С третьим глазом равняю спокойно.

Буква «А»  — Абсолют, рядом с ним я — пустой,
Без бинокля увидишь мгновенно.
Аромат твоих слов — мой приют. Ангел мой,
Артистичность твоя несомненна.
И поэтому я без сомнений готов
Быть всю жизнь в твоей арке объятий.

В букве «Н» параллель твоих искренних слов,
Непреложная истина счастья.
Наполняешь ты нежностью наше жилье, 
Ненавязчивость — точный диагноз.
Ты послушай, как в спальне жужжит комарьё —
Это звук новизны, моя радость.
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Буква «Я» для тебя — обойденный закон,
Ярославна1 с чертами Ярила2.
И янтарное солнце к тебе на поклон
Все спешит, ясноокая дива.
Вместе с ним я тебе говорю: торжествуй!
Я пришел в твое сердце без стука.

И попросит тебя снова мой поцелуй:
Прочитай свое имя по буквам!

2003 г.

1. Ярославна — дочь Ярослава Осмомысла, жена Иго-
ря, князя Новгород-Северского. Широкую известность 
приобрел т. н. «плач Ярославны» — поэтическая часть 
книги «Слово о полку Игореве». Ярославна стала симво-
лом верной, преданной жены, своей любовью хранящей 
любимого на поле битвы.

2. Ярило, Ярила — славянский бог плодородия, ярый 
бог пробуждающейся природы и вешнего света.
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ЭТО БЫЛ Я...

Дмитрию Пинскому

— Вот и прошли наши дни с сотворенья до казни.
Помнишь ли ты обещанье своё, мой печальный?

...Ветер все выл, заставляя листву осыпаться,
травы в усталом смиренье клонились к планете.
Друг мой, попутчик в дороге (удачной?)
нервной рукой разгребал мои мысли.

Пряча глаза, как стыдливая дева,
жизнь пронеслась на монтажном столе 
 в новом клипе...

— Здесь так свежо. Но, боюсь, я простыну.
Помнишь ли ты, как в день первой свирели...

...Первый подарок ей. Милое время!
Звуки тогда были тише, нежнее,
я находил в них гармонию жизни...

...кто-то всю ночь простоял над моим изголовьем,
Утром исчезнув, как след после шторма?
Это был сон? 
Кто таинственный призрак?
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— Это был я... 
Нет! Не спрашивай боле!
Как и зачем — уж не нам разбираться.

...Вновь я увидел, как ноги босые
выше и выше несли по стеклянным ступенькам —
ты убегала. А я оставался
в долгих раздумьях над смыслом ступеней...

— Ты говорил мне, что я твое благо.
БЛАГОдарил, БЛАГОденствовал — помню...

...Вот я смотрю на нее и опять восхищаюсь:
каждым овражком, холмом, перелеском.
Зритель-поклонник. Здесь, сидя в партере,
я наслаждаюсь творимым искусством...

— Сейчас она вздрогнет...

— Кто? Ты о чем это?

...Что же ты, братец? 
Дал языку разболтать свои мысли...

— Это... я... так... понимаешь?
— ...Возможно... Так я о благе.

Пристально смотрит, пытаясь понять, 
     что со мною.
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— Да. Говори. Я слова твои слышал. Благо.
— Пятого дня каждый год приносили коробку.
В ней находила я разные чувства,
с ними жила целый год в суматохе,
с одними роднилась, других прогоняла из дома.
Так не смогла я узнать, кто же был отправитель.

— Это был я. 
Ты прости, мне казалось,
будто часы сбились с верного ритма,
краски стихий перестали в тебе проявляться.
Было светло. Но искусственно как-то.

(Двустволка глаз к пораженью готовилась цели...

Вдруг опустилась.
Ладони сомкнулись у губ. Приподнялись ресницы. 
Так поднимают в театрах измученный занавес...)

...Я ожидал продолжение действа.

2003 г.
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ДВА МИРА
Ирине Симакиной

«Ты веришь в пророчества?» «Может, немножко...»
«Вчера по дороге мне встретилась кошка.
Не черная кошка, немного рябая...»
«Я что-то тебя не совсем понимаю...»
«Да нет, ты послушай: она улыбнулась
(а, может, зевнула?), потом отвернулась.
И тут я увидел: у кошки на шее
Блеснуло в вечерних лучах ожерелье.
Ни жемчуга не было там, ни каменьев —
Лишь мягкого света простое круженье.
А кошка мурлыкала и улыбалась...
Я песню услышал! (Иль мне показалось?)
Вот... слов не запомнил... (любовь ли? тревоги?
какие-то реки, быть может, дороги).
И странное чувство меня охватило:
Как будто внутри разорвалось светило,
Как будто лечу я, но стоя на месте.
И стал самолетом нательный мой крестик...
Не знаю: мгновенье иль вечность все длилось...
Как жаль, что та кошка во сне мне приснилась».
__________

Супруга сказала, что я несерьезный,
Что надо лечиться, но, кажется, поздно.

2003 г.
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В ГОСТЯХ У БЕЛОБОГА1

Андрею Беликову

Уме недозрелый, плод недолгой науки!
Покойся, не понуждай к перу мои руки...
...Переняв чужой язык, хлеб свой потеряли...

Антиох Кантемир. 
Сатира I на хулящих учение

 Матерь Сва2! Матерь Сва! О, Священная птица!
Для чего мне позволено было родиться?
Для чего я бреду между Явью и Навью3?
И насыщусь когда-нибудь досыта Правью4?
Горний мир5 возлюбил меня, дав в жены Долю6;
Я теперь вместе с ней дольний мир7 этот строю.
Я скитаюсь по свету, беру в руки краски,
Для того, чтоб найти и вернуть миру сказки
Во первичном значенье; вернуть прежний цвет всем
Так загаженным знаньям. Иду по местам тем,
Где под временем оным творилась планета.
Я в надежде живу, что найду все ответы
На тернистом пути от темницы к свободе.
Я сейчас пожелал находиться в-при-Роде8.
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 До Вечерней Зари9 я с сестрицей родною
Белогривых коней приводил к водопою.
И сказала Заря, та, что Утренней звалась:
«Нынче в доме Даждьбога10 великая радость;
Вновь у Живы-жены11 народился сын Орей12,
Значит кончилось, странник, вселенское горе».
И я с новостью той по заветному краю
Прибежал к Ра-реке13, — к вновь открытому раю.
С моим другом, собратом, творцом Белобогом
Мы три дня14 посвятили Твореньям, Истокам.
Он привел меня в дом, где стрела Зороастра15

Указала нам цель. Уходящим в пространство
Важен был этот знак. Он давал направленье.
И мы шли по нему, отвергая сомненья.
 Молодильные яблоки зелены были,
Сады Ирия16 их в этот год не родили.
Гладил кудри земли17 я несмелой рукою,
Пропитался насквозь первозданной тоскою.
И об этом беседы я вел с Белобогом,
Был свидетелем Велес18, а ливни — итогом.
Видно бился Даждьбог с неуёмным Кощеем19.
В мире что-то не так. Нас никто не жалеет,
Будь то Явь или Навь... Я прощался печально.
Я играл своим сердцем, как костью игральной.
Посмотрю в поднебесье, — там ворон кружится.
Муравьи под землей. В городах абиссинцы20.
И от них я бегу. Где же эта дорога,
Что позволит прийти мне к законам Сварога21?

2003 г.



46

в
и

кт
о

р
 к

о
н

о
п

л
ё

в
1. Белобог — в славянской мифологии хранитель и 

податель удачи, воплощающий Вселенские Силы Неиз-
менности и Сохранения, громитель туч, низводящий на 
землю дождевые потоки и просветляющий солнце. В дан-
ном контексте — человек, обладающий качествами, при-
сущими Белобогу.

2. Матерь Сва — священная вещая птица, покрови-
тельница Руси.

3. Явь — светлые Силы, сохраняющая Мир в Неиз-
менности, сам этот светлый Мир, «белый свет». Навь — 
темные Силы Изменения, «тот свет». В другой интерпре-
тации — духовный невидимый мир.

4. Правь — всеобщий Закон, по которому существует 
Все ленная, одно из основных понятий славянской фило-
софии.

5. Горний мир — небесный мир.

6. Доля — богиня удачи, ткущая счастливую судьбу 
и не любящая ленивых и нерадивых.

7. Дольний мир — реальный, явленный мир.

8. Находиться в-при-Роде. Род — Всеединый Бог, 
Начало и Беспричинная Причина всего сущего, Всепро-
никающая Сила Всемирья, Творец-Родитель Вселенной, 
главное божество славянского пантеона. Так как Род по-
родил все, что мы видим вокруг, — все, что при Роде, — 
мы зовем Природой.

9. Утренняя Заря и Вечерняя Заря — сестры Даждь-
бога, предшествуют его появлению на небе. Утренняя 
Заря выводит на небосвод его белых коней, а Вечерняя 
Заря заводит коней на конюшню, после того, как Даждь-
бог окончит свой объезд.
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10. Даждьбог (Дажьбог) — бог этого Мира, носитель 
солнечного света, создающий условия жизни на Земле, 
податель небесной влаги и урожая.

11. Жива — богиня жизни, весны, плодородия и любви, 
воплощает жизненную силу, третья супруга Даждь бога.

12. Орей (Арий) — сын Даждьбога и Живы. Леген-
дарный отец-прародитель славян-ариев.

13. Ра-река — по одной из версий река Волга. Разли-
чают Ра-реку, текущую по Земле, и небесную Ра-реку, 
отделяющую Явь от небесного царства.

14. Три дня. Три — сакральное число, напоминающее 
о том, что человек одновременно принадлежит трем ми-
рам: небесному, земному и подземному.

15. Зороастр  — древнегреческое имя пророка и ре-
форматора древнеиранской религии Заратуштры. Жил 
в восточном Иране ориентировочно между X и первой 
половиной VI в. до н. э. Основатель зороастризма. Был 
известен в фольклоре у славянских народов под именем 
Лазаря Залазаревича.

В своей книге «Так говорил Заратустра» Ф. Ниц-
ше пишет: «Мое стремление к мудрости так кричало и 
смеялось во мне, поистине, она рождена на горах, моя 
дикая мудрость! — моя великая, шумящая крыльями 
тоска. 

И часто уносило оно меня вдаль, в высоту, среди сме-
ха; тогда летел я, содрогаясь, как стрела, чрез опьянен-
ный солнцем восторг: 

— туда, в далекое будущее, которого не видала еще 
ни одна мечта, на юг более жаркий, чем когда-либо меч-
тали художники: туда, где боги, танцуя, стыдятся всяких 
одежд, — 
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— так говорю я в символах и, подобно поэтам, запи-

наюсь и бормочу: и поистине, я стыжусь, что еще должен 
быть поэтом!..»

16. Молодильные яблоки растут в Садах Ирия, сла-
вянском ведическом рае и обладают разными волшебны-
ми свойствами.

17. Кудри земли (или волосы земли)  — в славянской 
мифологии — травы, цветы, кусты, деревья.

18. Был свидетелем Велес — в данном контексте име-
ется ввиду одна из ипостасей Велеса, как бога мудрости, 
музыки и поэзии.

19. Видно Бился Даждьбог с неуёмным Кощеем — по 
легенде Даждьбог боролся с Кощеем и вызвал Всемир-
ный Потоп. В данном контексте имеются ввиду затяж-
ные проливные дожди.

20. В славянской мифологии: вороны — чернота в 
небе, муравьи — чернота под землей, абиссинцы — чер-
нота на земле. Таким образом Черный бог руководит 
чернотой во всех пространствах. 

21. Сварог — мужская половина, ипостась Рода, бог-
Творец и отец богов. Сварог населил Землю, создал пер-
вых людей и дал им законы.
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МОЙ САМЫЙ ГЛАВНЫЙ ЧЕЛОВЕК

Светочке

Мой самый главный человек
сопит тихонечко в кроватке,
и время замедляет бег,
запутавшись в пижамной складке.

Как будто ночь свои дары
незримо принесла малышке,
в ее дыхании  — миры,
заснувшие на передышке.

И много тайн в той тишине,
хранящей сон моей дочуры,
на звездно-лунной простыне
сидят хранители-амуры.

Вот добрый ангел-имярек
Спросил: «Кто спит в чудесной зыбке?»
«Мой самый главный человек», —
ответил я ему с улыбкой.

2004 г.
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Арману Давтяну

Пробежкой по утрам по облакам
начнешь свой день. Перемещаясь мимо,
дашь волю неприкаянным рукам:
запустишь ветром в душу пилигрима.

Поверженный творец печальных саг
возьмет перо, чтоб описать смиренье.
Стучит сердечко деланно: тик-ТАК,
меняя непрерывно угол зренья.

Ты лучиком черкнешь: Ex orien-
te lux1. Давай, взмахни, Икар, руками!
Пускай свершит душа твоя обмен:

отдай перо свое взамен на ставни,
открытые в тебя. Оставь свой плен,
пойдем со мной бродить меж облаками.

2004 г.

1. Ex oriente lux (лат.) — Свет с Востока.
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ОТРАЖЕНИЯ ТВОИ

Отражения твои
в зеркалах, оконных стеклах,
в каплях, линзах и в моноклях —
словно радуги слои.

Отражения твои —
призраки забытых знаний,
след шаманских заклинаний,
гладиаторов бои.

Отражения твои
«ad calendas graecas»1 будут
приводить прогресс к абсурду,
галльские круша строи.

Отражения твои
в чаше славного Грааля...
Осторожно, не скандаля,
ими вечность напои.

2004 г.

1. Аd calendas graecas (лат.) — буквально «до грече-
ских календ», т. е. срок, который никогда не наступит.
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ЛЮБОВЬ

Елене Зейферт

Любовь стекает с облаков вселенской лаской,
единым целым становясь с душой-раскраской,
питая время, тишину,
стихии, колос
и полня музыкой струну
и всякий голос.

Любовь стремится к корню «люб», 
 являя вечность,
неся гармонию в себе и безупречность,
сквозь препинанья и судьбы
немые знаки,
меняя сферы на кубы
на зодиаке.

Любовь энергией живой струится в теле,
вращая самости спираль, и на пределе
вскрывает главную печать,
летит в мишень глаз, 
чтоб каждый смог себе сказать:
есмь АЗ и ЕСМЬ аз.

2004 г.
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И УСТАМИ МЛАДЕНЦА

Что было, то было. 
И это было — было. 
А что было?

Моя трехлетняя дочь

1
Спотыкнувшись о времени ленту,
межчасья границу
пересек контрабандным товаром —
комичным сатиром.
Чертыхнувшись: зачем потащил за
собой роженицу,
коли жизнь оказалась заложен-
ным наспех трактиром.

2
Подожди, дочь моя, до подъема
еще девять криков.
Это точно! Просчитаны точки
росы и кипенья.
Миновали мы нынче возможно
лишь несколько пиков...
Убери! Не идет тебе эта
гримаса смиренья.
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Я сижу и покорно взираю
с улыбкой снабженца
на аморфные массы людей, что
до звезд так охочи,
как Творец раскрывает им тайны
устами младенца,
как плывут облака, исчезая 
за пологом ночи.

2004 г.
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QUID EST VERITAS?1

Бархатистая сущность, белесость снегов  — 
    это тайна.
Точно так ощущаешь себя в чреве старого замка.
Подскажи, милый друг мой, 
 (догадка моя не случайна)
Разве может твоею судьбой быть 
 судьба-иностранка?

Мой февраль — это солнце, мороз, 
 апатичные будни.
В марте будет иначе, хотя холода там коварней.
Так душа оставляет, так тают снега пополудни,
Так рожденье и смерть вперемешку, 
  как тесто в пекарне.

«Без свободы нет счастья»,  — 
                                    говаривал старый тюремщик.
Ты не знаешь, скажи, пред собой, 
 в чем же наша заслуга?
Инородное тело, порой, превращается в жемчуг.
Сколько жемчуга сделали мы, 
 проникая друг в друга?

2004 г.

1. Quid est veritas (лат.) — Что есть истина? — оставлен-
ный без ответа вопрос Пилата к Христу.



56

в
и

кт
о

р
 к

о
н

о
п

л
ё

в

МУЗА

Араику Джамаляну

Вновь где-то слышен окрик: «Пли!»
Плодом не станет счастья завязь.
Ты оторвешься от земли,
В который раз парить пытаясь.

Твои полеты наяву —
Всего лишь древнее томленье.
Суметь сказать: «Я так живу!»
И стать строкой в стихотворенье.

Суметь окрикнуть тишину,
Заставить петь ее с оркестром
И вылепить свою страну,
Как пекарь, из кусочков теста,

Не всем дано. И ты горда!
Летишь, как птичка-оригами,
Где вдоль дороги провода
Висят распятыми рабами.

2004 г.
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ОДИНОЧЕСТВО

Молью побито, пылью покрыто
сердце мое.
Пастбище жизни пожухло 
под солнцем палящим.
Горе надежде, 
метнувшей в небо копьё.
Горе душе, 
остающейся вечно незрячей.

Кто ты, мой друг?
Кто скажет мне честно: прощай?
Кто ты, мой враг,
протянувший упавшему руку?
Мне бы обнять вас,
но тянет прилипчивый рай.
Мне бы простить,
только ад хочет взять на поруки.

2005 г.
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Я растерян по сотням сердец 
 мной любимых людей,
Я весной прихожу, даже если смеётся зима.
Это я улыбаюсь из грудок друзей-снегирей.
Для того чтоб любить, 
 мне не надобно вовсе ума.
Для того чтоб любить, 
 мне достаточно только любви.
Я и дальше намерен так жить, 
 этим счастьем дыша.
В миг рожденья Господь говорил мне: 
«Ты просто живи
Как живётся тебе, 
                 как тихонечко шепчет душа».

2006 г.
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ПРИКОСНОВЕНИЕ К АРЦАХУ1

Ашоту Бегларяну

— Ответь, хачкар2, мне, я открыт душою,
Твоею правдой сердце я омою,
Как свежестью арцахских родников.
Скажи, хачкар, пусть мой вопрос не нов,
Возможно, выглядит совсем нелепо.
Хочу понять страну твою и небо,
Что смотрит с интересом на меня...

Я чувствую, как будто приобняв
Меня за плечи, кто-то шепчет в ухо:
— Тому, кто хочет слышать, мало слуха,
Тому, кто хочет видеть, мало глаз,
Кто хочет говорить, не нужно фраз.
Пойми, скиталец, каждая тропинка
Неповторима, как слеза, снежинка...
И, если небо ты понять решил,
Спроси о том у собственной души.

Взгляни вокруг. Ты видишь эти горы?
Знакомься. Мрав3. С собратьями просторы
Родной страны из века в век хранит.
Он видел, как здесь первый неофит4

С Егише и Дадо5 общался с Богом,
Как к Амарасу6 строилась дорога,
Как возводились Гандзасар7, Урек8.
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Здесь каждая вершина, человек,
На живописном карабахском плато
Тебе поведает, какую плату
Платил Арцах за мир и честь свою.
Как в прежние столетия молю:
В дни радости и время непогоды
Храни, Господь, Арцах с его народом!
За пролитые пот его и кровь
Наградой будет пусть Твоя Любовь!

Хачкар умолк. Я под своей рубахой
Биенье сердца ощутил Арцаха.

2006 г.

1. Арцах  — историческое название провинции Вели-
кой Армении, на территории которой в настоящее время 
находится Нагорно-Карабахская Республика.

2. Хачкар (крест-камень) — каменная стела с резным 
изображением креста, обычно устанавливаемая у дорог, 
при монастырях, внутри и на фасадах храмов. Всего на 
территории Армении насчитывается несколько тысяч 
хачкаров, каждый отличается своим неповторимым узо-
ром, хотя все узоры обычно выдержаны в едином стиле.

3. Мрав — гора в Карабахе, Мартакертский, Шаумя-
новский районы.

4. Неофит (от греч. neophytos — новообращенный, 
буквально — молодая поросль) — новичок в чем-либо. 
В основном значении — новый приверженец какой-либо 
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религии. Также употребляется для обозначения нового 
сторонника какого-либо учения или общественного дви-
жения. 

5. Егише (Елише) и Дадо (Дади)  — ученики Фомы, 
были первыми проповедниками Христианства в Арцахе и 
Агванке. На месте их мученической смерти позднее были 
возведены монастыри Дадиванк и Святого пророка Егише.

6. Амарас — монастырь, известный религиозный и 
культурный центр средневековой Армении — находит-
ся в Мартунинском районе Нагорного Карабаха, в юго-
восточной его части (провинция Мюс Абанд историче-
ского Арцаха). Начиная с V в. Амарас становится одним 
из крупнейших религиозных центров средневековой Ар-
мении. В начале V в. создатель армянского алфавита св. 
Месроп Маштоц основал в Амарасе первую армянскую 
школу, отсюда же началось распространение армянской 
письменности. 

7. Гандзасар (арм. — гора сокровищ) — действующий 
монастырь Армянской Апостольской Церкви, располо-
жен на левом берегу реки Хаченагет, близ деревни Ванк, 
на территории современного Нагорного Карабаха, в се-
веро-западной его части. Гандзасар впервые упоминает-
ся армянским католикосом Ананием Мокаци в середине 
X века. Согласно преданию, в усыпальнице храма захо-
ронена отрубленная Иродом голова Иоанна Крестите-
ля, принесённая сюда из Киликийской Армении во время 
одного из крестовых походов, из-за чего храм получил 
название св. Ованеса Мкртыча (Иоанна Крестителя).

8. Урек — монастырь, расположен в Мардакертском 
районе Нагорного Карабаха. 
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ЛЮБИТЬ АРМЕНИЮ ПО-РУССКИ...

Сыну Стёпе

Любить Армению по-русски — не спеша,
Как будто вновь рождается душа.
На Арарате, начиная путь,
Она любила так, что не вздохнуть.

Любить Армению по-русски — наотрыв,
Над суетой привычной воспарив.
Законы суеты добром поправ,
Иметь кавказский дух и русский нрав.

Любить Армению по-русски — наразлом,
Когда любовь есть, беды нипочём!
Когда, казалось бы, что больше нет уж сил,
Но любишь так, как раньше не любил.

Любить Армению по-русски — в тишине,
Пьянея страстью, боль топить в вине.
И отдаваться той любви сполна,
Показывая, как она ценна.

Любить Армению по-русски — без измен,
Решая миром множество проблем.
И выбирать родителей из стран:
Россию — мать! Отца же — Айастан!
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Любить Армению по-русски — без причин,
Лететь душой в святой Эчмиадзин.
Неся в себе спасение Креста,
С благословением жить Господа Христа.

2008 г.
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МОИМ ДРУЗЬЯМ

Моим друзьям сквозь времена и страны,
В кромешной тьме и в предрассветный час
Своей любовью вылечу я раны,
Воззвав к тебе Всемилостивый Спас.

Ты есть Любовь, нам говоришь: «Берите
Мою Любовь. Ограничений нет».
Но мы проходим мимо, наш Спаситель,
Не замечая на земле Твой след.

Ты говоришь, что бескорыстна дружба
И вместе с тем Себя нам отдаешь.
Я вторю вслед, что от друзей мне нужно
Открытость душ, а не расчет и ложь.

Ты говоришь: «Вы все равны. Прощайте
Друг друга, как прощаю и прощал».
Мои друзья, я обижал вас. Каюсь! Знайте
Лишь только то, что никогда не предавал.

Моих друзей сквозь страны и столетья,
Вне трасс дорог, стандартных мер весов,
Прошу одно: вы только не жалейте
Дарить друг другу Вечную Любовь.

2009 г.
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ИЗ ЖИЗНИ КРЕСТИКОВ 
И НОЛИКОВ

ПОДЗОРНАЯ ТРУБА

Однажды Крестику надоело ходить по пустым 
клеткам, и он пошел на клетку, где стоял Нолик. 
Нолик попытался расправить плечи, и Крестик про-
летел сквозь Нолик. Человек взял Нолик, посмотрел 
в него и увидел там Крестик. Сфокусировав свой 
взгляд на точке пересечения, он увидел то, что ис-
кал всю свою жизнь. Так появилась первая подзор-
ная труба.

ФИЛОСОФИЯ КЛЕТКИ

Крестик хвастался перед Ноликом:
— Вот ты вечно ходишь по кругу, а я могу хо-

дить по диагоналям.
— Ну и что, — отвечал Нолик, — все равно каж-

дый из нас очерчен клеткой.

КАК ПОЯВИЛАСЬ ИСТОРИЯ

Как-то Нолик сказал Крестику:
— Крестик, ты не понимаешь своего счастья. 

Вот мои линии замкнуты. И потому я вынужден 
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вечно странствовать по одному и тому же маршру-
ту. А ты можешь продолжить свои линии дальше.

Крестик обрадовался свежей идее и продолжил 
свои линии, оказавшись в смежных клетках.

— Нолик, я опять в клетке!
— Да, но эта уже другая клетка! Расскажи мне 

о ней.
Так появилась история.

РАСЧЛЕНЕНИЕ ЛИЧНОСТИ

Однажды у Крестика произошло расчленение 
личности. На четыре уголка. Уголки образовали в 
клетке четыре угловых квадратика. В каждом квад-
ратике выросли свои Крестики, у которых впослед-
ствии тоже произошло расчленение личности.

Так появилось множество точек пересечения, 
а, соответственно, точек зрения. А по вертикали и 
горизонтали все равно шел один общий путь.

КАРУСЕЛЬ

Однажды Нолик предложил Крестику поиграть 
в карусель. Крестик сел на Нолик, и они закружи-
лись. Нолик крутился в одну сторону, а Крестик — 
в другую. 

Время решило запечатлеть это событие на фото. 
Когда оно было готово, то все увидели солнышко.
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ЧЕЛОВЕК УМЕЛЫЙ

Как-то Бог играл в крестики и нолики. Посмот-
рев на нолик, он подумал: «Похоже на планету. На-
зову-ка я ее Земля». Посмотрев на крестик, он уви-
дел в нем руки и ноги: «А это человек». Поставив 
крестик в клетке над ноликом, он сказал: «А это че-
ловек на Земле. Пусть ходит по ней по кругу и воз-
делывает ее». Так получился человек умелый.

ЧЕЛОВЕК РАЗУМНЫЙ

И опять Бог играл в крестики и нолики. Поста-
вив крестик под клеткой, где стоял нолик, он уви-
дел, что нолик похож на голову человека умелого, 
которого он создал раньше. «Пусть он ходит по 
круглой планете, а его мысли также ходят по кругу 
в его круглой голове», — подумал Бог. Так полу-
чился человек разумный.

ЧЕЛОВЕК ТВОРЧЕСКИЙ

И насоздавал человек разумный великое мно-
жество подобных себе крестиков и ноликов. И за-
думался Бог: «Вот ходят они каждый по своей клет-
ке, а все вместе в рамках одной клетки, толкаются, 
заставляют свои клетки всякой всячиной, а за пре-
делы ее не выходят. А создам я что-нибудь новое». 
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Он взял нолики и поставил их на концах крестиков 
и в местах их пересечений. Так появился человек 
творческий.

ПОЯВЛЕНИЕ СЛОВ

Как-то Крестик и Нолик резвились, прыгая друг 
через друга. Нолик был легким и без проблем пере-
махнул через Крестика. Встал рядом, образовав сло-
во: ХО. А Крестик замешкался и попал сначала на 
Нолик, а уж потом на следующую клетку. «ОХ», — 
вздохнул тяжело Нолик.

ФЛАГИ

Крестик и Нолик сделали из своих клеточек 
флаги. Тот флаг, на котором был Крестик, стал 
называться Андреевским. А тот, на котором был 
изображен Нолик, стал государственным флагом 
Японии.

УКРАШЕНИЯ

Три Нолика стали в одну линию, а Крестики 
разместились под двумя крайними Ноликами. По-
лучилось лицо с серьгами в ушах. Наверно с тех пор 
люди носят украшения.
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ВЕРТИКАЛЬ ВЛАСТИ

Как-то Нолики решили построить вертикаль 
власти. Но как ни становились друг на друга, все 
время падали. За этим занятием их застали Крес-
тики и предложили свои услуги. Крестик-Но лик-
Крестик-Нолик... Получилась устойчивая конструк-
ция. Но Нолики были в ней всего лишь прокладкой.

ПАСХАЛЬНОЕ

Из поколения в поколение передавали Крести-
ки легенду о том, как их предок стал тем Крестом, 
на котором был распят Спаситель. А Нолики гор-
дились тем, что именно их предок был тем Нимбом, 
взошедшим, словно солнце, над головой Распятого.

Не обманитесь! Нолик над головой Крестика не 
всегда символ Воскресения.
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КОЛОБУШКИНЫ СКАЗКИ

ВСЁ  НАОБОРОТ
 
В одной сказочной стране жила семья колоб-

ков: папа Колобок, мама Колобчиха и их малень-
кая дочка Колобушка. Жили они дружно. Папа Ко-
лобок с утра пораньше уходил на работу, чтобы 
вечером маленькая Колобушка могла задать ему 
традиционный вопрос: «А что ты мне сегодня при-
нес?» Мама Колобчиха лечила маленьких обитате-
лей ска зочной страны и учила взрослых ее жителей 
премудростям, которые в свое время передал ей 
добрый доктор Айболит. А маленькая Колобушка 
с утра до позднего вечера играла в свои волшебные 
игры. Одна или с такими же малышами изучала она 
сказочный мир, порой оглашая его криками радо-
сти или капризов.

Так они и жили, пока однажды Колобушка не 
решила поиграть в игру, суть которой сводилась 
к тому, что малышка все делала наоборот. Говорят 
ей родители:

— Колобушка, ложись спать. Уже вечер на дворе. 
А она отвечает:
— Нет, сейчас утро.
Говорят ей:



73

ко
л

о
б

уш
ки

н
ы

 с
ка

зк
и

— Доченька, смотри — арбуз.
А она в ответ:
— Это не арбуз, а дыня.
Однажды Колобушка проснулась оттого, что 

почувствовала, что сильно ушиблась. Открыв глаза, 
она увидела, что ее кроватка висит на потолке. Да и 
не потолок это вовсе, а пол. Вот столик,  за которым 
она любила рисовать и лепить; вот шкафчик с ее лю-
бимыми игрушками. Но почему это все наверху?

— Кроватка, что ты делаешь на потолке? — 
спросила Колобушка. 

— Вовсе я не Кроватка, а Воздушный Шарик, — 
услышала она в ответ. И взаправду только что была 
Кроватка, а теперь появился Воздушный Шарик, 
который с диким воем пронесся по комнате, а за-
тем вылетел в окно.

Оглянувшись, Колобушка заметила рядом с со-
бой Люстру, которая,  росла из пола.

— Люстра, а что ты делаешь на полу?
— Расту. Ведь я же Дерево.
В это время Люстра покрылась листочками и ста-

ла расти. Колобушка взобралась на Дерево и вы-
глянула в окошко. 

За окном было темно, все-таки ночь. Но на ули-
це было полно жителей сказочной страны. Коло-
бушка так и застыла с открытым ртом, — все жите-
ли ходили на руках, не касаясь земли, дома висели 
где-то вверху, а внизу сияли огоньки звезд, и зияла 
огромная дыра луны.
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«Надо разузнать у родителей, что случилось», — 

подумала Колобушка и полезла по дереву к двери. 
Но как только она дотронулась до Дверной Ручки, 
та жалобно запричитала:

— Ты что, Блин, щиплешься?
— Я не Блин, я Колобушка, — сказала Коло-

бушка.
— Нет, ты Блин, вот посмотри на свое отра-

жение.
И Дверная Ручка тут же превратилась в Огром-

ное Зеркало, в котором было отражение Блина.
— Нет, неправда! Это не я! — закричала Коло-

бушка-Блин. — Мама! Мамочка, ты где?
Окно открылось, и в комнату на руках вошел 

папа Колобок.
— Здравствуй, Блин! Я твоя мама.
— Папа! Папа! это же я, твоя дочка — Коло-

бушка.
— Я не папа, а мама. А ты не Колобушка, а 

Блин.
— Нет, неправда! Ты — папа, а я — Колобушка! 

Нет, я не хочу, чтобы все было наоборот! Не хочу! — 
закричала она и... проснулась.

Колобушка огляделась вокруг. Она сидела на 
своей кроватке, стоящей на полу. Рядом был ее 
шкафчик с любимыми игрушками, столик, на кото-
ром она любила рисовать и лепить. Но самое глав-
ное, рядом были МАМА и ПАПА, которые ласково 
гладили ее по голове:
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— Ну что ты, милая, приснилось что-то?
— Мамочка, Папочка, это вы?
— Конечно же мы!
— И на улице ночь?
— Да, ночь.
— И пол это пол, а потолок — потолок?
— Да, доченька.
— Как хорошо! — сказала Колобушка, закрыла 

глаза и заснула. На этот раз ей снились только хо-
рошие сны. 

Проснувшись, Колобушка больше никогда не 
перечила родителям, говоря все наоборот.

ОСЕНЬ
  
— Вот и осень пришла в наши края, — сказала 

Колобчиха, входя в дом.
— Мамочка, а где она? — подбежала с вопросом 

Колобушка. — Я хочу с ней познакомиться. Можно 
я пойду на улицу, посмотрю?

— Ну иди, только оденься потеплее.
Одевшись, Колобушка выбежала на крыльцо. 

Холодный ветер распахнул полы ее курточки. Она 
стояла и всматривалась вдаль, но  увидела только 
своих друзей: зайчика с белочкой, ежика, да не-
сколько других знакомых обитателей сказочной 
страны.

«Где же Осень?», — задалась вопросом она. По-
стояв немного, она решила позвать гостью.
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— Осень! Ты где?
— Я здесь, — донеслось с неба.
Колобушка подняла глаза и увидела знакомых 

птиц, с которыми играла все лето.
— Птицы, куда вы летите? — спросила Коло-

бушка.
— На юг. Прощай до весны, Колобушка!
— Неужели вам было плохо здесь?
— Нет, что ты! Здесь было замечательно. Толь-

ко осень пришла, а за ней холодной зимы черед. 
Мы улетаем вслед за солнышком. А весной вернем-
ся вместе с ним.

— Солнышко, неужели и ты уйдешь от нас?
— Нет, не уйду, — отвечало солнышко, — прос-

то сейчас матушка-Земля захотела погреть свой 
другой бок и повернулась им ко мне.  Поэтому ваши 
края некоторое время я буду согревать намного 
слабее. Увы, на всех меня не хватает. Вот и прихо-
дится гостить то в одной стороне, то в другой.

— Но где же Осень?  — опять задала свой во-
прос Колобушка.

— Я здесь, — зашелестели деревья, роняя свою 
листву.

— Деревья, что с вами? Почему ваша листва по-
меняла свой цвет и облетает?

— Осень пришла, — отвечали деревья, — скоро 
зима. Мы сбрасываем листья, чтобы весной на на-
ших ветках родились новые листочки.

— Но где, она, Осень? Почему я не вижу ее?
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— Глупышка, — одновременно донеслось со 
всех сторон. Разве ты не поняла, что я везде и во 
всем: в ставшем холодным, ветре, который распах-
нул твою курточку, в прощальных криках улетаю-
щих птиц, в опадающей листве.

— Теперь я это поняла, — обрадовалась Коло-
бушка. — Здравствуй, Осень!

— Здравствуй, Колобушка!
— А ты к нам надолго?
— Нет, вот подготовлю вас к зиме и уйду.
— Насовсем?
— Нет, через год, когда природа свершит свой 

круговорот, я опять вернусь к вам. Так было и так 
будет всегда, пока существует этот прекрасный 
мир. Из года в год все в природе рождается, взрос-
леет, стареет, умирает для того, чтобы родиться 
вновь.

— Мне будет не хватать моих друзей и теплого 
солнышка.

— Но зато ты сможешь увидеть нечто другое. 
Посмотри, в какой красивый наряд я одеваю де-
ревья, посмотри, какой большой урожай собрали 
твои друзья белки и ежики. А ведь осенью ты ста-
нешь на год взрослей, ведь у тебя скоро день рож-
дения.

— Да, это замечательно. Значит, в каждом вре-
мени года есть своя прелесть!

В это время Колубушку позвала мама.
— Пойдем к нам в гости, Осень!
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— Вот возьми эту веточку рябины,  поставь ее в 

вазочку, и я буду всегда присутствовать в твоем 
доме. А захочешь поговорить, — только позови, и я 
буду рядом. Ведь мы с тобой друзья?

— Друзья! — сказала Колобушка и, улыбнув-
шись, пошла в тепло своего дома.

2005 г.



79

л
и

те
р

ат
ур

н
ы

е
 о

б
зо

р
ы

ЛИТЕРАТУРНЫЕ ОБЗОРЫ

«ЭТОТ ЕДИНИЧНЫЙ» (?) СЛУЧАЙ 
ТРЕХМЕРНОГО ПОХМЕЛЬЯ
(Осмысление одного из пластов 
трилогии «Похмелье» Uncreation)

http://www.stihi.ru/poems/2003/06/17-971.html
http://www.stihi.ru/poems/2003/06/27-545.html
http://www.stihi.ru/poems/2003/07/22-773.html

Человек этот не был философом: он не чувствовал 
потребности покончить с верой.

С. Кьеркегор. Страх и трепет

Мир за стеклом затормозил на красный светофора,
Люди застыли, не успев с себя стряхнуть,
Своих фантазий оперенье,
и, испугавшись на мгновенье,
не уловили за истекшую секунду суть
иррациональной веры господина Кьеркегора.

Uncreation. Похмелье, часть 2. Конец Света

Одна женщина как-то сказал мне: «Зачем ру-
гать мужа, когда он приходит домой пьяный. Он 
все равно ничего не понимает. Зато, когда он про-
сыпается утром, я с ехидцей замечаю ему: “Что, 
дружок? Тяжело?” И ты знаешь, действует».
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«Этот единичный» — такую надпись предложил 

Сёрен Кьеркегор в качестве своей надгробной эпи-
тафии. «Этот единичный» говорю я об авторе, ко-
торый, вслед за датским философом-«единочкой» 
ограничил возможности разума в постижении всей 
красоты жизни, постижении глубин ее духовности 
и в уникальности человеческой единицы. И сделал 
это на примере банального (ой ли?) похмелья.

Я намеренно поставил вопросительный знак 
после цитируемой фразы, ибо, вполне вероятно, 
что есть еще Uncreation(ы) на белом свете.

Трёхмер моих рассуждений не сможет в полной 
мере дать полное представление о временных по-
токах, находясь в которых, автор писал свою три-
логию, в особенности ее третью часть. Делаю это 
сознательно, дабы не уйти в своих рассуждениях 
слишком далеко.

Разум не в состоянии уразуметь чудо, а тем бо-
лее объяснить его. 

«...Открыть глаза и удивиться?..»

«...а вот и Солнце: Что, хватит спать?..» 

(Uncreation «Похмелье, часть 1. 
Разговор с солнцем»)

«Чем закончатся поиски ЧУДА,
Потупив глаза, для себя одного?
Наслаждением болью?
Радостью смерти?



81

л
и

те
р

ат
ур

н
ы

е
 о

б
зо

р
ы

Пыткой Рая попасть в небеса?
Но...»

(Uncreation «Похмелье, часть 3. 
Антихристианин»)

Все буднично, все давно уже понятно, нет ниче-
го достойного восхищения. 

Типичная похмельная депрессия. 
Это первое измерение — ДЛИНА. 
Если пройти по этой линии от первого глотка 

некачественного спиртного до момента просыпа-
ния, то окажется, что вектор движения автора в 
рамках трилогии во многом совпадает с вектором 
поведения реального человека на этом отрезке. Ре-
альность (радостная ли, печальная), снабженная 
дозой алкоголя может вылиться в ощущение эйфо-
рии или же перерасти в агрессивность. 

«Утро, рано, где-то пол шестого,
Лежу в кровати вроде бы один,
Чуть жив, хотя дышать стараюсь.
Налит стакан дешевого спиртного.

Необходимо встать, хотя зачем?» 

«...Всех демонов моих из ночи?
Моих страстей вечнотекущий Нил?» 

(Uncreation «Похмелье, часть 1. 
Разговор с солнцем»)
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«Мы жизнь секундами не измеряли,
Крутились заводной юлой,
Все набирали темп,
К теряющейся в бесконечности спирали.

И черт возьми, чего мы ожидали?
Что Бог накажет нас... ПОТОМ?
А может и не нас...»

(Uncreation «Похмелье, часть 2. 
Конец Света»)

Кьеркегор подобные проявления называл «эти-
кой большинства, строящейся на принципе: “срывай 
день” <...> Он становится пленником собственных 
устремлений. Неизбежно наступает пресыщение и 
ощущение бессмысленности существования, сопро-
вождающееся отчаянием».

«Депрессия не отпускает,
любимая твоя весна лишь
мне нежно лижет душу,
все остальное равнодушно.
Я ночь прожил, день наступил,
Он давит грудь, мне душно..»

« А ты уверен, брат, что днем
Мои кончаются сомненья,
Зачем живу, зачем ищу,
И почему боюсь забвенья?»

(Uncreation «Похмелье, часть 1. 
Разговор с солнцем»)
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«Ужас жизни, бегу в НИОТКУДА,
Силюсь тщетно спрятать лицо...»

(Uncreation «Похмелье, часть 3. 
Антихристианин»)

Герой мечется, ищет выход из сложившейся си-
туации. «Шарахания» из крайности в крайность 
(мысли о суициде, но надо жить, ведь еще молодой) 
переводят ситуацию в другую плоскость, обнажая 
новый вектор — ВЫСОТУ. И вот уже мысли о суи-
циде переходят в суицид духовный, а затем в вос-
крешение (?).

«Ни грохота, ни взрывов, и ни пришествий Сатаны,
Ни всполохов на небе, ни запаха смолы,
А только ТИШИНА!!!...»

(Uncreation «Похмелье, часть 2. Конец Света»)

«Господь, я верив, умер на кресте,
Зачем меня ты ВОСКРЕСИЛ???»

(Uncreation «Похмелье, часть 3. 
Антихристианин»)

Физически это проявляется в положении героя 
в точке пересечения осей координат. Со своего бал-
кона он видит, как

«На лавку вылезли старухи,
Люд деловой пошел к метро,
Детей под руки принуждали к школе...»

(Uncreation «Похмелье, часть 1. 
Разговор с солнцем»)
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Герой явно осознает ответственность и долг каж-

дого человека перед другим человеком, перед чело-
вечеством. Кьеркегор называет это этическим нача-
лом человека, «благодаря чему он становится тем, 
чем становится».

Но посмотрите, как происходит трансформа-
ция этого начала под влиянием одномера длины:

«Москва пестрела дырами 
 разинутых в испуге ртов,
На тлеющем асфальте исчезали люди-тени,
В дрожащем воздухе повисла пустота...»

(Uncreation «Похмелье, часть 2. Конец Света»)

Может быть здесь герой становится самим со-
бой? Или здесь:

«Ба! Да вот и я, сижу на облаке, из глаз
Моих коричневых на город сыплет слезы,
И лик мой исхудалый уж давно погас,
У самого за вечность появились грезы.
За этот миг я столько слышал свое имя:
“Помоги...”
А разве я могу? Где столько сил?»

(Uncreation «Похмелье, часть 3. 
Антихристианин»)

Но есть в трилогии еще один вектор, направлен-
ный вниз. И он исходит от солнца. Автор намерен-
но включил этот персонаж и сделал его активным 
именно в первой части. На первый взгляд слова, ко-
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торые вложены в уста солнца — всего лишь дежур-
ные банальности, коими психотерапевты успокаи-
вают своих пациентов. 

«...Мир полон красок,
Ночью Луна описывает круг...»

А с другой стороны, это ироничный и в чем-то 
циничный друг. Единственный, кто может сказать 
правду герою в глаза. 

«Твои стихи — твоя забота...»

«Кого хотел ты удивить? 
Неужто Женщин?..»

«Ты прогорел за двадцать пять,
А я тут висну век от века». 

И слова солнца не остаются мертвым морали-
заторством. Герой совершает восхождение туда, 
где уже нет места солнцу, где все небо становится 
солнцем. 

«...На небе без единой точки...»

Герою понадобилась всего «одна секунда ТИ-
ШИНЫ», чтобы осознать, что ни длина чувств, ни 
высота разума не смогут стать опорой единичному 
бытию. Только ГЛУБИНА СЕРДЦА делает бытие 
неповторимым. Только она порождает в Единич-
ном ВЕРУ, основанную не на рабском поклонении, 
а на осознании собственной ответственности перед 
каждой пылинкой мироздания. А ВЕРА, в свою оче-
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редь, становится инструментом, который делает че-
ло века отличным от других людей.

«Вера — высшая страсть в человеке. Пожалуй, 
в любом поколении найдется много людей, кото-
рые даже не дошли до нее, но не найдется ни одно-
го, который бы мог уйти дальше нее... Я не скры-
ваю, что мне еще далеко до веры, но я не пытаюсь 
на этом основании осквернять великое или обма-
нывать себя, превращая веру в детскую болезнь, в 
безделицу, которую желательно поскорее оставить 
позади. Впрочем, и тому, кто еще не дошел до веры, 
жизнь ставит достаточно задач, и при честном к 
ним отношении и его жизнь не останется бесплод-
ной, хотя бы и не уподобилась жизни тех, кто по-
нял и обрел величайшее — ВЕРУ» (С. Кьеркегор).

Движение авторской мысли от физического 
похмелья до похмелья духа — это стремление ра-
зорвать порочный круг лицемерия.

Похмелье времен, которым так часто страдает 
Россия, приводит к тому, что мировые религии пре-
вращаются в ритуал, в ООО «Религия». Крупицы 
ВЕРЫ, как в свое время сакральные знания, пря-
чутся честными людьми в своих сердцах.

«Жизнь повторила мне: Пора!
Я дописал последние две строчки...»

Пора прислушаться к голосу сердца, если мы 
осознаем себя. Хотя бы в трехмерном измерении.

2003 г.
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«МЫ ПРОРАСТАЕМ 
ПИСЬМЕНАМИ...»
(О книге Ивана Серого «Орфан»)

Мой уважаемый читатель! Имею честь предста-
вить Вам книгу Ивана Серого «Орфан». Делаю это, 
будучи переполнен особыми чувствами, поскольку 
автор — мой друг, это его первая книга, поскольку 
к ее появлению на свет я приложил свою руку, и эта 
же рука первой держала только что увидевшею 
свет книгу.

При редактировании я старался максимально 
сохранить творческую индивидуальность автора, 
глубину его мыслей, поэтому иногда оставлял без 
внимания технические огрехи. 

Стихи Ивана Серого относятся к разряду по-
эзии, которую Владимир Даль называл «видениями 
из духовного мира», поскольку не относятся к ка-
тегории простого бытописания, ибо в стихах автора 
«Меж сознаньем и небом / Свернулась вечность...».

Рамки книги не позволили включить всё то, что 
написано. А написано Иваном достаточно много. 
А посему было трудно производить отбор. Поэто-
му в книге — небольшие вкрапления пространства 
и времени, в которых прорастает авторская мысль. 
Но и эти капельки питают душу, заставляют рабо-
тать разум. 

Я прошу читателя простить за многочислен-
ность цитирования. Делаю это потому, что хочется 
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дать максимально возможное (хотя это не возмож-
но) представление об авторском слове.

Называя «видениями» стихи Серого, я вовсе не 
имею виду, что его поэзия оторвана от жизни. Об-
ладая большим знанием, он, как никто другой, ви-
дит все её грани, но они, увы, не радостны: «И тьма 
в любви, и в жизни смерть, и то�нка света ткань...», 
а потому он хочет «о жизни писать всеми красками 
смерти...», ибо «Душу выстудил лунный зверь, / 
Сердце высосал червь потерь...», «и некуда деться, 
очерствело сердце, / Свой срок отмотало на зонах 
любви».

Для Серого тесны стандарты, его чувства не по-
мещаются в привычных рамках, а потому ищут вы-
ход в новых реалиях («Для меня сейчас — февраль, / 
До тебя сейчас далече...», «Ты осталась в смятой 
складке, / В чашке чая на столе...»). 

Стоя «на мысе одиночества» он пытается найти 
«душ старинное родство», потому что в них — сво-
бода, та первозданная свобода стихий, позволяю-
щая парить над суетой, творить, созидать. 

«Мой дом как музей первозданных страстей,
Всех древних стихий допотопного толка».
«Здесь не просыпано время 
крупою песочных встреч».

Он ищет себя и находит в вещах и познаниях 
весьма непривычных человеку неискушенному. Он 
становится черным камнем Каабы, истуканом Пас-
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хи, примеряет на себе покрывало Изиды. Он знает, 
что «из льдинок букв не выстроишь кумира» и, что 
«на тонкой нити жизнь в человеке».

Он видит, что «смерть превратилась в игольное 
ушко, / Верблюдом осталась душа». Если так будет 
продолжаться, то «распятье пройдет без следа», 
«разрушатся времени сваи», «И Дьявол придет ино-
странец / Со шпагой на правом боку». Вот уже 
«В глу бине души спаленной / Бродит сумрачный 
палач», а «где-то за гранью, за рамой, за книгой / 
Ходит старуха слепая с мотыгой».

И вроде, кажется, — так прост этот механизм:

«Жизнь зачнется, разовьется,
Обороты наберет,
А потом, устав крутиться,
Вздрогнет, ляжет и замрет».

Но это самообман. Потому что «ты ушел, и не 
заметил, / Как Господь любил тебя». 

И, чтобы его не упрекнули в цинизме, автор де-
лает оговорку: «Я не умер, меня еще нет». Ему еще 
только предстоит выполнить своё предначертание. 
А пока он «сплетает сны» и «ловит ветер», «где-то 
летает» и «страстно любит» и говорит своей Музе:

«Мы встретимся там,
Где сливаются песни — 
В твоем и моем
Голубом поднебесье...»
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И вот, пройдя «меж известностью тем» Ивана 

Серого, пред читателем «возникает ничто». Может 
быть, это и есть Орфан? Почему «ничто»? Как «ни-
что»? Разве путь пройден? А пройден ли? Способ-
ны ли мы представить — не то чтобы найти — ка-
мень Гермеса Трисмегиста, названный им Орфа-
ном. А мо жет быть это вовсе не камень, а Формы 
(Ко лёса) — Орфаним, которые, как писал Генрих 
Корнелий Агриппа «...в звездных Небесах [...] со-
зда ют столько фигур, сколько имеют Идей в себе 
самих...» 

«Самый страшный детский вопрос,
на который не знаешь ответ...»

2005 г.

ДОРОГОЙ АШОТ!
(Несколько писем о душе 
Ашоту Бегларяну по прочтении 
его книги «Чужой счет»)

Дорогой Ашот, сто сорок четыре страницы Ва-
шей книги вместили в себя множество челове ческих 
душ, совершенно разных и уникальных. Такие кни-
ги не читаются «запоем», поскольку каждое новое 
произведение сборника не похоже на предыдущее: 
где-то фрагмент жизни, а где-то и вся жизнь.



91

л
и

те
р

ат
ур

н
ы

е
 о

б
зо

р
ы

Сборник назван по наименованию одного из рас-
сказов «Чужой счет». Но, так или иначе, все про-
изведения объединены этой темой. Герои книги 
проживают собственные судьбы, но в каждой из 
них  — плата за чей-то чужой счет.

Письмо первое. 
НЕОЗЛОБЛЕННАЯ ДУША

Дорогой Ашот, как человек, не понаслышке зна-
ющий, что такое война, в своих рассказах Вы обра-
щаетесь к этой теме. Но раскрываете ее особенным 
образом. Герои Ваших произведений не бои и нена-
висть, а люди и любовь.

Была бы моя воля, рассказы «Прощание» и «Орел» 
я бы поставил первыми в книге. Не скрою, испытал 
сильное эмоциональное потрясение, читая их.

Рассказ «Прощание» о трогательной дружбе 
два дцатипятилетнего армянина Левона и, охраняе-
мого им, пятидесятилетнего азербайджанца Аваза, 
комично (если такое слово здесь уместно) попавше-
го в плен. «Война не спрашивает фамилий и нацио-
нальности, разводя людей по разные стороны бар-
рикады». Дружба тоже не спрашивает фамилий и 
национальности, объединяя людей, используя бога-
тый арсенал средств Доброты. Дружба не приемлет 
сведения счетов, даже если в повсе днев ной жизни 
возникают недоразумения (Рассказ «За дружбу!»). 
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Левон не просто помогает Авазу, но и, в обход 

всех инструкций, привозит к себе домой. А когда 
приходит пора расставания (Аваза обменивают на 
пленного армянина), пленник отказывается уез-
жать, пока не повидает своего друга. На глазах 
у всех пленник и охранник обнимаются и плачут. 
«Проходящие же мимо медработники реагирова-
ли на происходящее по-разному: кто-то плакал 
сам или сочувственно улыбался, кто-то, наоборот, 
бросал немой осуждающий взгляд на военного или 
проклинал его, не стесняясь в выражениях...»

У войны есть конкретные имена. И глупо нена-
видеть весь народ, даже если сегодня в бою сталки-
ваешься с его представителем. 

Вот и в рассказе «Орел» майор Костанян вы-
полняет важную работу: устанавливает местона-
хождение военнопленных, входит в контакт с про-
тивостоящей стороной и делает все, чтобы пленные 
могли вернуться на свою родину. Но не все понима-
ют благую миссию майора. Его товарищ Борис 
гневно реагирует на то, что Костанян, звоня из его 
дома по долгу службы, говорит с собеседником на 
азербайджанском языке. Называя себя патриотом, 
Борис лицемерит. Патриотизм не может вмещать 
в себя одновременно любовь к своей стране и нена-
висть к чужой.

Дружба представителей противоборствующих 
сторон («Прощание»), нежные чувства раненого 
к медсестре («Сестричка»), трепетное отношение 
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к раненой птице («Затравленная птица»), безгра-
ничная любовь к родному краю («Дед Аршак») — 
прекрасные качества человеческой души, которые 
война не в состоянии остановить. И наше будущее 
«зависит от того, насколько мы будем просты и от-
кровенны в отношениях друг с другом, насколько 
будем преданы своей земле, народу, семье — тем 
высшим идеалам, ради которых лучшие из нас го-
товы пожертвовать и жизнью...».

Вечные вопросы не оставляют никогда, даже 
когда стоишь на посту («Ночь на посту»). «Ночь на 
посту — время... философское. Не только предель-
ного напряжения — физического и душевного тре-
бует она, но и настраивает на размышления об из-
вечных вопросах о Боге, человеке во времени и 
пространстве, о жизни и смерти».

О жизни и смерти размышляет герой рассказа 
«День рождения». Первая мысль раненого развед-
чика Мовсеса Шахмурадяна: «Если что, живым не 
сдамся». А дальше возникает образ матери, гото-
вящейся отпраздновать очередной сыновний день 
рождения. Жажда, как следствие ранения, стано-
вится основой философских рассуждений. «Чело-
век — как некий резервуар, не стеклянный, желез-
ный или глиняный, а сплетенный густо из живых 
нервов, которые нуждаются в постоянном поливе. 
В противном случае они, ноя, умирают. Вот не-
справедливость — эта прозрачная жидкость, сама 
так любящая свободу, сделала человека на веки 
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своим рабом!.. Эх, превратиться бы сейчас в лужу, 
просочиться в землю или же испариться медленно 
и тихо, без боли и страданий, под луча ми солнца!.. 
Уйти меж пальцев кровожадного и трусливого 
врага, когда тот, подло выждав, пока он полно-
стью обессилеет, наконец приблизится. Увы...»

У Арсена, героя рассказа «Ловушка смерти», 
времени для размышлений не остается. Борясь за 
жизнь он отрезает кисть собственной руки, при-
давленной подорванным БТРом. Жажда жизни 
(рассказ «Жажда жизни») ни на минуту не по-
кидает Армена, удерживая его от тесных объятий 
смерти.

В рассказе «Сон фидаина» есть поразительное 
сравнение войны, с огромным желудком, ненасыт-
ным и вечно голодным. «Существо это и есть Вой-
на, в которую мы вовлечены вопреки воли своей, и 
конца которой так страстно ждем. Но пока в руках 
у людей автоматы, они слабее войны...» Именно 
война опустошила прекрасный край деда Аршака 
с его любимыми пчелами («Дед Аршак»). Именно 
война отняла у матери Андрея («Мать») мужа, дочь 
и старшего сына, а затем поглотила и ее саму. «Вой-
на — явление, противоречащее человеческой сути...» 
Надо помнить об этом, превозмогая боль души. 
Ведь, если душа не озлоблена, тогда она сильна. Не 
так ли, дорогой Ашот?
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Письмо второе. 
УЯЗВИМАЯ ДУША

Дорогой Ашот, описывая судьбы своих героев, 
Вы затрагиваете глобальные проблемы, которые 
люди решают многие века. Две точки отрезка: Доб-
ро и Зло. А между ними столько всего!

Недаром говорят, что армия — это концентри-
рованное изображение действительности «граж-
данки». В книге «Чужой счет» три рассказа «Из-
гой», «Не лепый поцелуй», «Марш-бросок» пове-
ствуют о «дедах» и «салагах», их реальности и 
потаенной сущности.

В рассказе «Чужой счет», давшем название 
всей книге, автор поднимает важную тему уязви-
мости человека, его зависимость от конъюнктуры 
те кущего момента и порядочности окружающих 
людей.

«Помимо писанных законов, в жизни были и 
сотни неписанных правил и норм поведения. [...] 
То, что вчера казалось незыблемым, сегодня счи-
талось малозначительным, смешным, устаревшим. 
Согласно эти неписанным законам миропорядка, 
одни погибали на фронте, — другие делались гене-
ралами, одни нищали, — другие становились хозя-
евами жизни. Победителем же часто ока зывался 
тот, кто был циничнее, наглее и хитрее других... Все 
это было пошло и несправедливо. В пароксизме 
отчаянья такие принципиальные и сильные духом 
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человеческие индивидуумы, как Вадим, пытались 
найти, постичь истину в этом море беспорядочного 
неуемного и алогичного движения».

Следователь военной прокуратуры Вадим ста-
новится жертвой подлога. В рамках расследова-
ния дела о торговле трофейным оружием он прово-
дил следственные действия в отношении подо зре-
ва  емого. Однажды в сейфе Вадима обнаруживают 
400 американских долларов. Теперь сам Вадим ста-
новится обвиняемым и проходит тернистой тропой 
унижений и лишений. Для доведения дела до суда 
нужны признательные показания, и прихвостни 
закона стараются изо всех сил, унижая челове че-
скую личность. «Удивительно, до чего податлив 
че  ло вече ский материал: как пластилиновых, обсто-
я тель  ства и условия жизни лепят по-своему боль-
шинст во людей!» Вчерашние коллеги сегодня не 
гнушаются ничем: оскорбления, карцер, побои — 
все идет в ход.

В камере Вадим вел дневник. «Здесь же, — пи-
сал он, — в этой затхлой среде, нет и проблеска 
надежды на лучшее. Все, что я понимаю — это то, 
что существует Счет, который непременно дол-
жен опла чиваться. Кто-то будет платить по этому 
Счету, а некто при этом будет вбивать что-то ему 
в голову...» 

Счет этот мы формируем сами: всей своей жиз-
нью, делами праведными и нет. Каждый человек 
уникален. Каждый человек создает свою судьбу 
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сам. И чтобы прийти к времени оплаты счетов под-
готовленным, надо время от времени останавли-
ваться, оглядывать пройденный путь и задавать 
себе вопросы: для чего? куда я иду? чего я хочу? 
И делать это надо в трезвом рассудке, а не так, как 
это делает герой рассказа «Одиночество, или Раз-
битое зеркало», поглощая вино и оправдывая соб-
ственные неудачи «происками» других людей. 

«Настоящий человек, пишет автор в рассказе 
«Рождение человека, или Преодоление боли», — 
это каждодневный тихий и часто не замечаемый 
окружающими подвиг. Это — постоянная борьба 
с самим собой и преодолевание боли, которая рож-
дается вместе с человеком, живет с ним всю жизнь 
и даже остается после него».

Сборник составлен так, что вышеупомянутым 
рассказам о рождении и философским вопросам 
жизни, предшествует рассказ «Агония» о смерти 
человека. Намеренно автор выстроил повествова-
ние таким образом или нет, но мне видится, что он 
хотел показать читателю, что жизнь не простая ли-
ния от рождения к смерти, а гористая местность, 
где рождение и смерть не соревнуются друг с дру-
гом, но дополняют друг друга, и где любая душа 
уязвима. Не так ли, дорогой Ашот?
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Письмо третье. 
ИСТОНЧЕННАЯ ДУША

Дорогой Ашот, Вы завершаете свою книгу пе-
чальной повестью «Циник», которая, с одной сто-
роны, вроде и не вписывается в заявленную тему 
чужих счетов, поскольку поднимает вопросы рас-
платы по личному счету. Но, при детальном рас-
смотрении «чужой счет» присутствует и здесь.

История краткой жизни Артема, простого пар-
нишки, безотцовщины, к великому сожалению, 
сейчас не уникальна, хотя в своем послесловии, Вы 
Ашот, настаиваете на обратном. Но сколько таких 
душ мытарствуют в нашем мире? Это повествова-
ние ценно напоминаем о том, что личностные тра-
гедии происходят от того, что в какой-то момент 
человек делает выбор в пользу ложного пути, веду-
щего в никуда.

В повести есть несколько доминирующих ли-
ний, сплетенных воедино, и, которые, будь они в 
другом сочетании или же без какой-либо составля-
ющей, породили бы совершенно другой сюжет.

Есть отправная точка: мальчик родился недоно-
шенным в неполной семье. Психологическая трав-
ма материи, переживающей о пропавшем муже, 
уехав шем на заработки, сказалась на ребенке. Мало 
того, что он родился слабым, так еще у него не было 
соответствующего мужского воспитания, что при-
вело впоследствии к закомплексованности.
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Закомплексованность Артема была другого 
свойства, нежели закомплексованность его сверст-
ников, к школьным годам утвердившихся в пра-
вильности шаблона стадного поведения, где жесто-
кость играет важную роль. Те, кто не вписывался 
в этот шаблон, объявлялись «белыми воронами», 
к ним прикреплялись всевозможные ярлыки. Вот и, 
пусть наивная, но добрая, фраза при переходе реч-
ки: «Осторожно, мальков задавите!» — стала пред-
метом издевательств над мальчиком.

Пытаясь разрушить сложившееся о нем мнение, 
Артем совершает свою первую большую ошибку. 
Быть таким, как все. О эта страшная фраза, имею-
щая сильную и губительную для личности состав-
ляющую! Сколько наивных детских душ попали в 
плен ее лживых постулатов. Но этот путь разные 
люди проходят по-разному. Кто-то впоследствии 
сворачивает с него, а кто-то, взращенный на нега-
тивных ситуациях личной жизни, все увеличиваю-
щихся последствиях детских комплексов, идет по 
нему до конца. Этот путь выбирает Артем. Пытаясь 
заво евать авторитет, показаться сильным, он вы-
брал своей жертвой самого хилого паренька и вдо-
воль издевается над ним. Этот случай очень пока-
зателен в концепции повести. После него «жребий 
брошен!», раковая опухоль проявила себя, и пути 
к выздоровлению не будет.

Тем не менее, инцидент возымел свое дейст-
вие, — Артема больше не трогали. И он со временем 
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выработал новую тактику поведения: «Полусоз-
нательно, полуинстинктивно мальчик выработал 
для себя следующее жизненное кредо — покорно 
снеси пощечину от тех, кто явно сильнее, но не 
 прощай, а лишь отступи и выжидай своего часа — 
случай отплатить той же монетой непременно 
представится; к тем же, кто слабее, не проявляй 
снисхождения и подчеркивай каждый раз, каждую 
минуту и каждый миг свое превосходство». Но за 
бравадой скрывалась все та же сущность — легко-
ранимая и вспыльчивая.

Тема отца Артема возникает в повести лишь не-
сколько раз. И сам Артем не особенно интересу-
ется ей. Лишь единожды, когда станет очевидной 
связь его матери с участковым милиционером, по 
долгу службы присматривающим за мальчиком, 
Артем бросит матери: «Почему именно мой папа 
должен был бежать?.. Он был слабее и трусливее 
других?..». Не это ли «чужой счет», по которому 
должен расплачиваться Артем?

Этот случай важен еще и тем, что закрепляет 
еще одну сюжетную линию произведения — тему 
Отечества. Оторванный с рождения от своего отца, 
впоследствии Артем станет оторванным от собст-
венной Родины. Микрокосм Отечества и его макро-
косм сплетаются воедино. 

Взрослея, Артем задумывается о будущей про-
фессии и приходит к выводу, «что имея статус 
юриста, можно распоряжаться Правом так, как за-
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благорассудится, что можно совершать всякие 
правонарушения и даже самые гнусные преступле-
ния, формально не переступая черты закона. Что 
Право всегда оставляет в себе нишу для безнака-
занности — просто нужно уметь искусно пользо-
ваться им». Надо сказать, что автор поднял здесь 
очень серьезную проблему, достаточно актуаль-
ную. Утверждаю это, как человек, знакомый с этим 
не понаслышке, поскольку шесть лет прослужил в 
системе по работе с личным составом органов внут-
ренних дел. Вы, Ашот, не предоставили читателю 
возможности стать свидетелями манипулирования 
Законом Артемом, не дав ему окончить универси-
тет по юридической специальности. Возможно, Вы 
правы, — такое развитие событий отвлекло бы чи-
тателя от основного направления повествования — 
образования нравственного вакуума, самоуничто-
жения личности.

В то же время Вы продолжаете «усиливать» 
тему комплексов Артема. Так, серьезным пре пят-
ствием, которого опасался Артем, была боязнь жен-
щин. Это препятствие необходимо было преодоле-
вать, поскольку «этот недостаток серьезно навре-
дит ему в жизни, помешает занять достойное место 
в обществе, продвигаться по служебной лестнице». 
Наблюдая и изучая взаимоотношения мужчин и 
женщин, Артем делает вывод: «Женщины — ко-
кетливые, слабые и распутные по своей природе 
существа. Просто нужно подобрать к ним соответ-
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ст вующий ключик, сыграть на нужных струнках 
души. Тогда перед тобой откроется ларчик со все-
ми спрятанными там сокровищами...» Итогом этой 
философии становится изнасилование женщины. 
Но не таким он видел свою первую близость с жен-
щиной. В обездоленной душе еще теплится огонек. 
Насилие над женщиной вызвало целую бурю ду-
шевных переживаний и физическую болезнь, не 
позволившую Артему стать юристом. Посмотрите, 
какой ход! Как бы цинично это не прозвучало, но 
факт в том, что именно изнасилование стало при-
чиной того, что мы не увидели Артема в роли про-
дажного юриста.

Провалив экзамены, Артему было стыдно воз-
вращаться домой, и он решил уехать в Россию. «Он 
обнадеживал себя тем, что справка о годовом юри-
дическом образовании поможет ему устроиться 
в правоохранительные органы». Желание служить 
в правоохранительных органах не оставляет Ар-
тема. Психологически это объясняется тем, что 
сфор мировавшийся комплекс неполноценности не-
удач ника необходимо чем-то прикрыть. Быть пред-
ставителем власти, пользоваться привилегиями 
этой власти — очень хороший способ подавления 
этого комплекса.

И судьба, после скитаний и мытарств, вроде бы 
удостаивает Артема того, к чему он стремился. На-
ходится земляк, который к тому же заместитель 
начальника тюрьмы, у которого похожая жизнь, и 
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который устраивает Артема работать в подведом-
ственное учреждение. Служить в тюрьме психоло-
гически тяжело. Но Артем уже давно пребывал в 
тюрьме собственной совести. А потому тюрьма ре-
альная стала естественным дополнением. Душа его 
истончалась, лишь изредка напоминая о себе. Даже 
присланные матерью гостинцы вызывают в нем не 
муки совести, что за четыре года разлуки написал 
ей лишь однажды, а желание поднакопить денег, 
приехать на родину и закатить пир —«пусть знают, 
какой я теперь...».

Работа в тюрьме позволяет Артему вновь по-
ступить на заочное отделение юридического фа-
культета университета. Служебное удостоверение 
становится гарантом от нападок, как «лица кав-
казкой национальности». Показателен случай, ко-
гда героя останавливает милиционер и требует 
предъявить документы. Тыча в лицо удостовере-
нием, он возмущался: «За кого ты меня принял? 
Или за черномазого считаешь?! Меня — россий-
ского офицера?!»

И вроде бы начинаются сбываться мечты Ар-
тема, но Вы, Ашот, останавливаете свое повест-
вование смертью героя от ножа жениха девушки, 
которую Артем, ради прописки и квартиры, обес-
чещивает, прикрываясь желанием жениться.

Смерть героя — не жестокость, как того бои-
тесь Вы, Ашот, словно извиняясь перед нами. Эта 
смерть — стала закономерной точкой в беспер-
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спективном пути Артема, оторванного от своей ро-
дины, от близких людей, от самого себя. Потеряв-
шие себя люди, истончившие донельзя свои души 
не могут принести в этот мир добро. Не так ли, до-
рогой Ашот?

P.S.
«ДОРОГОЙ, церк. драгий, драгой, ценный, мно-

гоценный, сравнительно много стоющий; нужный, 
полезный, желанный, уважаемый; любимый, лю-
безный, высокоценимый». (Из Толкового словаря 
В. И. Даля.)

2007 г.
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ИНТЕРВЬЮ

Эрнест Бегларян: 
«МЫ ЕЩЁ ИМЕЕМ, ЧТО СКАЗАТЬ 
ДРУГ ДРУГУ — Я И ПОЭЗИЯ...»
 
Когда мы с Ашотом Бегларяном начинали созда-

вать Интернет-проект «Среда обитания — Нагор-
ный Карабах», он прислал мне для выбора эпи гра-
фа несколько переводов стихов своего отца Эрнеста 
Бегларяна. Прочитав первые строчки, я по чув ст во-
вал силу необычайного поэтического дара поэта. 
К моему большому сожалению, стихи Эрнеста Бег-
ларяна практически не переводились на русский 
язык. Как бесценный подарок принял я в дар его 
новую книгу стихов «Вера и любовь» (пятую по 
счёту), изданную недавно в Ереване к предстоя-
щему 1 июля 70-летнему юбилею поэта, журналис-
та, педагога, члена Союза писателей Нагорного 
Карабаха, Армении, а также бывшего СССР. Про-
читав немногочисленные переводы и подстрочни-
ки, сделанные по моей просьбе Ашотом Бегларя-
ном, я загорелся желанием побеседовать с поэтом.

 
— Здравствуйте, многоуважаемый Эрнест Сан-

турович! Как-то Ваш сын написал мне, что поэт 
поймет другого поэта, даже не зная языка, на ко-
тором он пишет и говорит. Как Вы думаете, что 
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есть такого особенного в поэзии, что объединяет 
души творческих людей?

— В поэзии есть некая сила, которая позволяет 
ее носителям чувствовать друг друга, как говорит-
ся, на расстоянии, с полуслова, или даже вовсе без 
слов. Это сила, исходящая из души — души возвы-
шенной, мятежной, страдающей... Она, эта сила, 
связывает людей с поэтическим складом особым 
чувством, ее нельзя не почувствовать. Мне кажет-
ся, строки настоящей поэзии, написанные будь то 
на армянском, на русском или китайском, источа-
ют такую силу.

 
— Строфы Ваших стихов полны мудрости 

многовековых гор родного края, а мысли в них чис-
ты и свежи, словно горные родники. Что это: Бо-
жий дар, талант мастера или что-то другое?

— Чувство поэзии, стремление к ней, опре-
деленный дар, думаю, даны мне свыше. С другой 
стороны свою роль имеет и генетический фактор. 
Моя мать, которая имела всего четыре класса об-
разо вания, читала наизусть множество стихотво-
рений, и даже сама сочиняла, импровизировала. 
Отца я практически не знал. Мне было четыре года, 
когда он ушел на фронт Великой Отечественной 
и не вернулся, пропал без вести. Не знаю, был ли 
у него поэтический дар, однако все соседи и люди 
старшего поколения, знавшие его, утверждали, что 
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он был талантливым, умным и грамотным че ло-
веком. 

Кроме того, жизнь и достаточно нелегкая судь-
ба раскрыли и отшлифовали то, что мне было дано 
Богом, Природой. Думаю, не случайно многие сти-
хотворения рождались у меня как бы на стыке зем-
ного и космического... 

 
— Помните ли Вы своё первое стихотворение? 

Когда и по какому поводу оно было написано? Что 
Вы почувствовали, написав его? Как его воспри-
няли окружающие?

 
— Это было стихотворение о родном очаге — 

в селе Аци, а сочинил его еще в школьном возрасте. 
Мне тогда было лет 12. Я даже не записал его. Оно 
как-то родилось само собой и первая, кому я про-
декламировал свой первый поэтический опыт, была 
учительница языка Анжела Ишханян. Она посо ве то-
вала обязательно опубликовать это стихо тво рение.

В студенческие годы, в Зооветеринарном инсти-
туте г. Еревана, где я учился, был организован ве-
чер, посвященный творчеству известного поэта, 
ныне классика армянской поэзии Ованнеса Ши-
раза. Я зачитал свое стихотворение, посвященное 
ему. Шираз отметил меня, сказал, что читал одно 
из моих стихотворений в литературном журнале. 
Потом я ходил к нему домой, обсуждал с ним мои 
стихи. Он особенно выделил короткое стихотворе-
ние, где я обращаюсь к птицам, летящим из дальних 
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стран — нет ли вестей о моем пропавшем отце? Ве-
ликий поэт сравнил эти мои юношеские стихи со 
своим экспромтом военных лет. 

 
— Мастерство приходит не сразу. Как скоро, 

после начала творческой деятельности Вы смогли 
назвать себя поэтом?

 
— Я не считаю себя профессиональным поэтом 

в том плане, что по специальности — зоотехник, а 
основной моей профессией в жизни была педаго-
гика — я долгие годы преподавал в Степанакерт-
ском сельхозтехникуме по специальности зоотех-
ния, некоторое время работал в редакции районной 
газеты завотделом сельского хозяйства, а писал 
стихотворения почти исключительно тогда, когда 
являлась Муза. Она могла неожиданно посетить на 
рабочем месте, во время урока, посреди ночи. Не-
редко вставал по ночам, чтобы записать рождаю-
щиеся в душе строки. Одним словом, я был пленни-
ком Музы, моя душа неразрывно связана с поэзией, 
и я был, так сказать, обречен рано или поздно стать 
поэтом...

 
— Творчество — процесс интимный. В обще-

нии поэта с Музой посредники не нужны. Поэтому 
творцы, как правило, люди самодостаточные. Од-
нако здесь есть опасность уйти в свой индивиду-
альный мир. Как Вы сочетаете мир реалий с миром 
творчества?
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— Поэтический мир — самый прекрасный и 
чувствительный, одновременно — самый незащи-
щенный и уязвимый мир. Окунувшись в него, порой 
трудно возвращаться к действительности. Не зря 
поэтов называют «не от мира сего», каковым от-
части считаю самого себя. Но жизнь, как говорит-
ся, трогает, очень часто суровая действительность 
входит в противоречие с миром внутренним, ино-
гда даже грубо врывается в него. И мудрость со-
стоит в том, чтобы несмотря ни на что сохранить 
в душе то ценное и неповторимое, что отделяет по-
эта от других людей. 

 
— В последние годы всё больше людей стали 

писать стихи, тогда как спрос на поэтическое 
творчество упал. По-Вашему, с чем это связано? 
Вместе с тем, тематика публикуемых произведе-
ний расширилась. Что для Вас значит свобода 
творчества? Существуют ли запретные темы?

 
— Древние восклицали: «О времена, о нравы!..» 

Сегодня жизнь стала суровей, более жес токой. 
Может быть поэтому, как это ни звучит парадок-
сально, стало больше поэтов — люди пытаются 
уйти из действительности в созданный у себя 
в душе уголок, отвлечься от суровых реалий и су-
матохи. С другой стороны — литература как бы 
превратилась для определенного круга людей в 
ремесло, в своеобразный, пусть и не самый эф-
фективный способ зарабатывания на жизнь и ут-
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верждения в обществе. К сожалению, нередко ре-
месленничество от поэзии заменяет саму поэзию. 
И тут уже читатель должен уметь отделять зерна 
от плевел. 

Что касается понятия свобода творчества — то 
это возможность сполна выразить себя. При этом, 
конечно, нельзя выходить за определенные эстети-
ческие и этические рамки. А запретных тем, как та-
ковых, для поэта не должно быть. 

 
— Чем гордится поэт Эрнест Бегларян и чело-

век Эрнест Бегларян?
 
— Я не шел по проторенной дороге, борясь с 

кустами и колючками, прошел свой путь, и труд-
ность стала мне сладкой, когда с каждым шагом 
путь к вершине становился короче... Это строки из 
моего стихотворения. Тем и горжусь как человек и 
поэт, что шел по своему пути, не сворачивая, стара-
ясь не поступиться своими принципами. 

Но есть и другое — стал бы я опорным столбом, 
но в руках у неумелого мастера не стал даже про-
стыми дровами. Это тоже из моего стихотворения. 
Нет, я не жалуюсь на свою судьбу. Я лишь сетую 
на то, что мало успел сделать за свою жизнь, что не 
сказал, как мне кажется, не успел, быть может, не 
сумел сказать Слово, которое должен был сказать. 

А в целом с годами я понял, что без поэзии, без 
стихотворений я не могу шагать по жизни. В по-
эзии я нашел самого себя, и мы еще имеем, что ска-
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зать друг другу — я и поэзия... И пусть жизнь будет 
прекрасной, чтобы я мог срывать цветы для буду-
щих поколений.

2006 г.

БЕЗБРЕЖНОЕ ИНФОРМАЦИОННОЕ 
ПРОСТРАНСТВО 
ВИКТОРА КОНОПЛЁВА
(Интервью газете 
«Deutsche Allgemeine Zeitung»)

«DAZ» открывает новую рубрику — «Креативные 
люди», в которой читатель сможет познакомиться с не-
ординарными творческими людьми из разных уголков 
мира. Такие люди несут нам свет и добро, знакомство 
с каждым из них — яркое, жизненно важное событие. 

Креативность можно проявить не только в области 
искусства: любая деятельность талантливым человеком 
превращается в Творчество. 

Знакомьтесь — наш первый гость, поэт, создатель се-
рии web-проектов Виктор Коноплёв.

 
Виктор Коноплёв живёт в Нижнем Новгороде. 

Родился в 1969 г. в Брестской области в семье воен-
ного. В 1994 году с отличием окончил Волго-Вят-
ский кадровый центр по специальности «Государ-
ст венное и муниципальное управление». Служил 
в армии, работал в комсомоле, в судебном депар-
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таменте, преподавал, в частности, авторский курс 
пси хо ло гии общения. В настоящее время работает 
в администрации одной из нижегородских частных 
фирм.

Виктор пишет стихи, является автором замеча-
тельной книги «Состояния любви» (2002). Во вступ-
лении к книге Виктора Коноплёва член Союза писа-
телей России Александр Фигарев отмечает: «Книга 
в целом получилась яркой, интересной, живущей 
своей внутренней жизнью. Несомненно, что такие 
стихи полюбятся читателю. Они будят в нём сопе-
реживание, светлые и добрые чувства. Книгу «Со-
стояния любви» нельзя прочитать за один раз. Её 
будут перечитывать не однажды, отыскивая в ней 
задушевное, своё, личное». 

Виктор — участник и составитель поэтических 
сборников. На его стихи Сергеем Даниловым запи-
сан музыкальный альбом «Не люби меня».

В. Коноплёв — один из авторов и дипломант 
сайтов «Стихи.ru» и «Проза.ru». Активнейший жи-
тель Интернета, Виктор является автором серии 
сайтов «Информационный голод», практическая 
польза которых для пользователей виртуальной 
сети безусловна. 

Елена Зейферт: Виктор, приветствуем вас на 
страницах нашей газеты! 

Виктор Коноплёв: Здравствуйте, Елена! Здрав-
ствуйте, дорогие читатели!
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Е. З.: С какого возраста в вас проснулось твор-
чество — поэтическое или какое-нибудь другое?

В. К.: Если говорить о творчестве как об акте 
самовыражения, то тогда в первый день моего по-
явления на этот свет. Мама рассказывала, что как 
только я появился на свет, так сразу объявил о себе 
тем, что пустил фонтанчик в акушерку.

Родился болезненным, но стойким. Врачи серь-
езно опасались за мою жизнь, но я выжил.

И ребёнком и взрослым я всегда что-то творил: 
танцевал, играл в спектаклях, пел. А первые стихи 
родились случайно. В седьмом классе (это был 1983 
год) в школе проходил конкурс разножанровых 
инсценировок сказки «Репка». Нашему классу до-
сталась опера. Одноклассники почему-то решили, 
что я смогу написать либретто. Я не мог обмануть 
их ожидания и написал. С тех пор пишу. Естествен-
но сначала счел себя гением и писал очень много, 
рассылая в разные редакции, обижаясь, что не пе-
чатают. Потом уже сам не рассылал, но другие 
люди брали и публиковали мои стихи. Без творче-
ства я буду обычным среднестатическим началь-
ничком, а это, поверьте, хуже смерти.

Е. З.: В прошлом году вы выступили автором уни-
кального web-проекта «Информационный голод», 
в который включили составленный вами всемир-
ный каталог ссылок на сайты информационных 
агентств, газет, журналов, телевидения, радио и 
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сетевых изданий. Проект пополнился ссыл ками на 
web-адреса персональных страниц жур налистов, 
а также людей, причастных к производству и транс-
ляции информации, ссылками на официальные сай-
ты органов государственной влас ти... Расскажите 
о структуре вашего проекта подробнее.

В. К.: В настоящее время «Информационный го-
лод» включает в себя четыре проекта: «Каталог 
СМИ», «Лица», «Власть» и «Среда обитания». 

Работа началась с каталога СМИ, поэтому оста-
новлюсь подробнее на этом ресурсе. В каталоге 
СМИ на сегодняшний день собрано более 4000 ссы-
лок на Интернет-адреса информационных агентств, 
телевидения, радио, газет, журналов, сетевых из-
даний из 73 стран мира.

Есть несколько условий для того, чтобы СМИ 
попало в каталог.

Во-первых, его легальность, то есть СМИ не 
должно быть запрещено в судебном порядке. 

Во-вторых, я включаю в каталог только те СМИ, 
которые несут информацию политического, соци-
ального, культурного и религиозного характера. 
Тематические СМИ, «желтую прессу», «женские» 
или «мужские» специализированные издания я не 
учитываю.

В-третьих, сайты должны нести информацию, 
а не просто содержать выходные данные издания. 
По этой причине было «забраковано» достаточно 
много ссылок.
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В-четвертых, сайты должны постоянно обнов-
ляться. Раз в год я планирую пересматривать все 
имеющиеся адреса на предмет «выбраковки» ссы-
лок, не отвечающих объявленным требованиям.

Е. З.: Как к вам пришла идея проекта «Инфор-
мационный голод»?

В. К.: Как это зачастую бывает, внезапно! Для 
меня всегда важно, чтобы информация была на-
иболее полной. Только тогда возможно реальное 
представление о событии или явлении. К сожа-
лению, основной источник информации на сего-
дня — телевидение — отражает взгляды опреде-
ленных политических сил, что приводит к возник-
новению «информационного голода». Поэтому 
приходится искать альтернативные источники ин-
формации, которые сегодня большей частью со-
средоточены в Интернете. Вот у меня и возникла 
мысль: а почему бы не создать каталог, структури-
рованный по региональному принципу, чтобы в 
любой момент любой человек мог получить нуж-
ную ему инфор  мацию. Скажем, вы осуществляете 
мониторинг какого-то региона. Для этого доста-
точно найти этот регион в моем проекте и изучить 
информацию, которая имеется на сайтах регио-
нальных СМИ.

Так родился первый проект, который назывался 
«Информационный голод». Впоследствии, когда 
пришли идеи остальных проектов, каждый из них 
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получил название с неизменной фирменной при-
ставкой «Информационный голод».

Вообще, информационный голод — это очень 
интересный феномен. В эпиграфе к проекту у меня 
написано: «Он был, есть и будет всегда. Он сопро-
вождает нас от рождения до смерти. Он реально 
воздействует на наши судьбы, судьбы народов, 
страны, планеты. Тот, кто умеет использовать его, 
имеет возможности влияния неограниченного и 
непредсказуемого. Имя ему — “информационный 
голод”».

Е. З.: На кого вы изначально ориентировали свой 
проект — на широкую публику или на более узкий 
слой виртуального общества? 

В. К.: На тех, кто ценит свое время в поиске нуж-
ной информации.

Быть может, кому-то покажется, что каталог 
«Лица» ориентирован исключительно на журна-
листов. Но разве не интересно узнать, чем живет 
и дышит популярный ведущий или журналист, 
ради статей которого вы покупаете газету? На ав-
торских сайтах журналистов масса интересной ин-
формации. Когда я составлял каталог, то многие 
известные мне люди предстали совершенно в но-
вом амплуа.

Е. З.: Кто-нибудь помогал вам в осуществлении 
такого масштабного проекта? Ваши единомыш-
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ленники и вдохновители? Вероятно, в первую оче-
редь, жена и дочка?

В. К.: Не поверите, но практически все делаю сам. 
«Перелопачиваю» массу информации, просеиваю 
ее сквозь сито мной же установленных ограни че-
ний. Пришлось даже научиться делать самому веб-
страницы. Перевод английской версии сделала Свет-
лана Попелинова, которая сейчас проживает в США. 
Иногда помогают те, кто оценил мой труд, присы-
лают ссылки на сайты, которых у меня нет в катало-
ге, устанавливают рекламные баннеры на своих сай-
тах. Их имена можно увидеть на странице «Друзья 
проекта». А жена и дочка... Они ведь часть меня са-
мого, мой критический взгляд на то, что я творю.

Е. З.: Расскажите о своих жене и дочери. Они, ко-
нечно, тоже творческие люди?

В. К.: Мою жену зовут Татьяна, она кандидат ме-
дицинских наук, занимается наукой и лечит деток. 
Замечательно пишет стихотворные поздравления, 
в чем часто выручает меня, поскольку я не люблю 
писать стихи на заказ, тем более не зная человека.

Дочурка Светочка уже вовсю показывает свои 
творческие способности. В три года она выдала нам 
такие строки: «Киска плакала, слезки капали, пла-
точком белым вытирала». Не классическое хайку, 
конечно, но, как видите, вполне сознательное трёх-
стишие.
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Иногда она и меня стимулирует к творчеству. 

Так, в прошлом году после ее вопроса: «Папочка, 
что было, то было. И это было — было. А что было?» 
я написал стихотворение «И устами младенца», 
которое до сих пор остается одним из моих самых 
загадочных и любимых творений.

Е. З.: Сыграли ли ваши поэтические контакты 
роль в воплощении в жизнь проекта «Информаци-
онный голод»?

В. К.: В какой-то степени, да. Кто-то присылал 
ссылки, кто-то давал советы по web-дизайну.

Е. З.: Виктор, ваш проект с каждым днём ста-
новится всё популярнее. В чём секрет его востре-
бованности при наличии в сети крупных катало-
гов СМИ — скажем, на сервере «Mail.ru» и других 
ресурсах? 

В. К.: Мне кажется, о популярности пока рано 
говорить. Проект молодой, нераскрученный, как, 
скажем, тот же «Mail.ru», который существует в 
сети несколько лет, имеет большой бюджет и боль-
шой штат сотрудников. А я один и без бюджета. 
Я все-таки как-никак получаю зарплату за работу, 
совершенно не связанную со сферой моих инте-
ресов.

Расскажу, чем мой проект отличается от анало-
гичных каталогов на других сайтах, том же упомя-
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нутом вами «Mail.ru» или на сайте Центра экстре-
мальной журналистики.

Во-первых, как правило, на солидных сайтах 
поисковую работу осуществляют в основном робо-
ты-поисковики. Многие web-мастера, чтобы увели-
чить посещаемость своих сайтов, прибегают к раз-
личным ухищрениям и получается, что одно и то 
же СМИ может фигурировать в каталоге несколь-
ко раз. Я все делаю «вручную», поэтому подобная 
ошибка исключена.

Во-вторых, в каталоги включаются все изда-
ния, в частности рекламного характера, которых в 
сети огромное множество. Я отсеиваю подобные 
издания.

В-третьих, как я упоминал выше, есть масса сай-
тов, которые или не обновляются, или содержат 
только выходные данные изданий.

Вот если все это суммировать, то цифры «рас-
крученных» проектов оказываются, мягко говоря, 
завышенными.

Все вышеуказанное приводит к тому, что чело-
век, который ищет информацию, сталкивается с до -
полнительными препятствиями, теряет время. Мой 
проект создавался для людей, которые ценят свое 
время. И ещё — я ведь отказался от описания ссы-
лок. Сделано это было для того, чтобы не «давить» 
на человека в его выборе, предоставить ему воз-
можность самому свободно выбирать. Ведь по су-
дите сами: если я читаю в описании, что это офи-
циальный орган какой-нибудь власти, то у меня 
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подключается стереотип восприятия, который бу-
дет действовать в зависимости от того, как я отно-
шусь к этой власти.

Е. З.: Ваш каталог «Лица» совершенно уникален. 
Наиболее полный в Рунете, он представляет жур-
налистское сообщество из многих стран. Каким об-
разом к вам стеклась такая богатая информация? 

В. К.: Этот проект мною особо любим, ибо по-
мог познакомиться с множеством интересных лю-
дей. В каталоге «Лица» на данный момент собраны 
ссылки на 403 сайта и странички не только жур-
налистов, но и фотокорреспондентов, редакторов 
web-изданий из 23 стран. Действительно, сегодня 
это наиболее полный и крупный каталог в Рунете.

Идея созрела в процессе поиска информации 
для каталога СМИ. Поначалу я просто собирал эти 
ссылки в отдельную папку, которую впоследствии 
превратил в проект «Лица». Иногда ссылки присы-
лают сами журналисты. Но большей частью все-та-
ки это результат личных «раскопок». Случалось, 
что некоторые журналисты даже удивлялись, ка-
ким образом я на них вышел.

Е. З.: Как отреагировали журналисты на созда-
ние проекта «Информационный голод»? 

В. К.: По-разному. Кто-то никак не отреагиро-
вал на мое приглашение. Был единственный случай, 



121

и
н

те
р

в
ью

когда пресс-секретарь президента одной из рес-
публик РФ угрожал мне судом из-за того, что тому 
не понравилось, что в каталоге рядом с официаль-
ными изданиями находятся оппозиционные.

Но в основном отзывы журналистов положи-
тельные. Я уже говорил, что кто-то присылает 
ссылки, кто-то «пиарит» мой проект на своем сай-
те. Московский журналист Николай Новодвор-
ский, например, сыграл решающую роль в отказе 
от черного фона, который был в первой версии сай-
та. Он же стал автором логотипа с буквами «ИГ». 
Журнал «Конкуренция и рынок» заказал мне ста-
тью. Она напечатана в их мартовском номере. На-
зывается «Опасные тенденции “информационного 
голода”». Ее можно прочесть и на моем сайте.

Журналисты московского «Живого радио» при-
гласили стать информационным спонсором их гло-
бального проекта «Живой Маяковский», что я с 
удовольствием сделал. 

Е. З.: Каталог «Власть» мне представляется 
беспрецедентной находкой...

В. К.: Вы находите? Возможно. Этот проект еще 
сырой. В нем пока присутствует только Россий ская 
Федерация. Руки ещё не дошли до других стран. 
Но скажу так: проект представляет интерес тем, 
что он будет структурирован в соответствии с го-
сударственным устройством стран, именно так, как 
это записано в их Конституциях. Любой желаю-
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щий сможет легко получить компетентную инфор-
мацию из официальных источников.

Е. З.: Ваше последнее нововведение в проекте — 
это «Среда обитания». Вы сами аннотируете его 
как «народный иллюстрированный путеводитель 
по городам и весям». Вы предлагаете читателям 
«создать разнообразную и полную картину нашей 
жизни», присылая на ваш адрес интересную инфор-
мацию об их краях. Нет сомнения, что «Среда оби-
тания» станет богатейшей коллекцией краевед-
ческих материалов. И, конечно, не только крае вед-
ческих — ведь понятие «среда обитания» может 
восприниматься очень широко. Из каких уголков 
земного шара к вам уже поступили читательские 
отклики?

В. К.: Откликов пока немного. Проекту всего 
несколько дней отроду. Но на этого малыша у меня 
большие надежды. Представьте, вы едете по делам 
или для отдыха в какой-нибудь город. Вы человек 
любознательный и стремитесь получить как можно 
больше информации. Заходите на сайт этого на-
селенного пункта (если таковой у него имеется), а 
там стандартный набор достопримечательностей. 
На этих сайтах не пишут, что скажем, в городе 
Краснодаре есть школа, где создана галерея порт-
ретов учителей, а у молодого города Караганды 
есть своя «древняя» история. Зато об этом можно 
прочитать, посетив проект «Среда обитания». Сре-
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да обитания — это не просто набор достоприме-
чательностей, это достопримечательности, пропу-
щенные через сердца жителей планеты Земля, а 
потому они живут своей особенной жизнью. Мне 
важно, чтобы этот проект стал действительно на-
родным. Поэтому я предоставляю возможность лю-
бому человеку рассказать о том, что он чувствует, 
о том, что его волнует.

Е. З.: Назовите хотя бы нескольких обитате-
лей web-проекта «Информационный голод», вос-
хищающих своим талантом и кипучей деятельно-
стью. 

В. К.: Во-первых, не сочтите за лесть, это вы, 
Елена. Таких талантливых, разносторонних и не-
утомимых тружеников, на мой искренний взгляд, 
нужно ещё поискать.

Хочу отметить Сергея Бабикова из Новокуз-
нецка. Замечательный молодежный проект де-
лают ребята с мурманского сайта «Чердак.ru». 
Множество интересных сайтов у Александра Смот-
рова из Лондона. Грандиозный проект для журна-
листов «Медиаспрут» делает казанский журна-
лист Андрей Кобяков. Очень нравится то, что де-
лает в своем московском «Аудиотеатре» Дмитрий 
Урюпин.

Этот ряд можно продолжать довольно долго.
Хочу отметить распространение Интернета в 

Германии в сфере СМИ. Был поражен, когда стол-
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кнулся с обилием немецких сайтов СМИ. А ведь 
это показатель открытости и свободы слова.

Е. З.: Ваш проект направлен на благо человека, 
это очень гуманная акция. Нашлись ли люди, же-
лающие поддержать проект в финансовом плане?

В. К.: Пока нет. Проект еще не достаточно «рас-
кручен», поэтому никто деньги в него вкладывать 
не хочет. Для того чтобы он «заработал» на пол-
ную мощность, нужна реклама. Пока хостинг и 
трафик оплачиваю из собственного кармана. О мо-
ральной же поддержке я уже говорил выше.

Е. З.: Виктор, расскажите, пожалуйста, о ва-
ших дальнейших планах в связи с проектом. 

В. К.: Развивать дальше свои проекты! Есть мыс-
ли по поводу новых, но пока они не состоятся, гово-
рить не буду. Естественно, буду и дальше поддер жи-
вать талантливых людей и проекты. Как, например, 
это было с проектом «Живой Маяковский». До сих 
пор на сайте «висят» баннеры Павлодарского рок-
клуба и талантливого музыканта Яны Павловой.

Е. З.: И прагматичный вопрос: ваши методы борь-
бы со спамом?

В. К.: Я был вынужден отказаться от почтового 
ящика на своем сайте, ибо его буквально завалива-
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ли тоннами хлама. В этом плане почта на «Mail.ru» 
гораздо удобнее.

Однако в борьбе со спамом есть свои минусы. 
Я даже стал жертвой этой политики. Я считаю сво-
им долгом извещать журналистов о том, что их сай-
ты включены в каталог. Одно из моих писем попало 
не туда. И какой-то гражданин пожаловался адми-
нистрации сайта «Mail.ru». Господа с этого сайта 
сочли мои информационные письма спамом (дей-
ст вительно, у меня ведь никто их не запрашивал) и 
исключили мой проект из рейтинга. Надо каким-то 
образом регулировать этот вопрос законодатель-
но, но не так огульно.

Е. З.: Какие поэтические строки приходят вам 
сейчас на память? 

В. К.: «Пусть добрым будет ум у вас, а сердце 
умным будет...»

Е. З.: Ваши излюбленные поэтические темы?

В. К.: Человек в мироздании и мироздание в че-
ловеке, объединенные единым понятием Любовь.

Е. З.: Что есть для вас «вдохновение»?

В. К.: Время, когда я творю, когда я люблю, ко-
гда я живу. А это случается практически всегда.
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Е. З.: Верите ли вы в то, что творчество спо-

собно преобразить мир?

В. К.: Да, однозначно. Только творчество спо-
собно изменить мышление людей и объединить 
их, как бы это высказывание не показалось пара-
доксальным, ибо все творящие разнятся в своих 
устремлениях и способностях. Но, может быть, 
того не подозревая, творя, мы создаем энергии, 
которые объединяют нас. Для меня очень важен 
этот переход от «человека разумного» к «человеку 
творческому». Это новая ступень эволюции чело-
вечества.

Е. З.: Ваши поэтические планы?

В. К.: Считайте, что у меня стихотворный от-
пуск. Есть наброски, задумки. Но сейчас мне боль-
ше интересна работа с другими. Вот недавно мне 
друг переслал из Америки рукопись случайного 
знакомого, который внезапно открыл в себе дар 
писательства. Меня эта рукопись заинтересовала 
прежде всего не художественной, а духовной сто-
роной. В двух словах трудно рассказать об этом. 
Сейчас я готовлю рукопись к удобоваримому вос-
приятию. Мне это сейчас больше интересно, чем 
собственное литературное творчество.

Е. З.: Встретились ли вам в жизни духовные на-
ставники?
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В. К.: О, да! Я всегда учусь у людей, с которыми 
общаюсь.

Есть люди, странные (на первый взгляд) встречи 
с которыми иной раз давали мне такой духовный 
импульс, который сопровождал меня долгие годы. 
С некоторыми мы общаемся до сих пор. Некоторые 
были в моей жизни лишь несколько мгновений. 
Есть люди-указатели, люди-учителя, люди-творцы.

Е. З.: Коноплёв-ребёнок и Коноплёв-взрослый... 
Сохранили ли вы связь со страной детства, отку-
да мы все родом? 

В. К.: Моя жажда жизни оттуда, из детства, моя 
самостоятельность, свободолюбие — все родилось 
тогда. Как и все, я стремился поскорее взрослеть. 
Но сейчас я не жалею, что повзрослел. Обратно не 
хочу, поскольку еще есть в запасе детские «фиш-
ки». И поскольку «детскую» программу я выпол-
нил. А главное то, что я усвоил с детства, что «са-
мого главного глазами не увидишь, искать нужно 
сердцем».

Е. З.: Вдохновляет ли вас ваш город — Нижний 
Новгород?

В. К.: Нижний Новгород — удивительный го-
род. Мы все детство проездили с отцом по военным 
городкам, а меня всегда безудержно тянуло в сто-
лицу. Когда папа наконец-то осел во Владимир-
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ской области, я для себя решил, что буду жить в 
Москве. Одно время я даже «примерялся» к муз-
комедии ГИТИСа, но отец переубедил меня и на-
стоял на поступлении в Ивановский университет 
на исторический факультет. Но после армии я «за-
горелся» бурной комсомольской деятельностью, 
был приглашен на работу в горком комсомола, а по-
том «сослан» в Горький. Эта очень большая тема, 
поэтому я упомяну лишь вскользь. До переезда я 
был в Горьком в 1982 году, когда учительница по 
музыке возила нас в консерваторию. Тогда город 
поразил меня своей Стрелкой и пустыми прилав-
ками в магазинах. Когда же я приехал в город в 
1990 году, то увидел то же самое. Но кроме этого 
я увидел великолепие древнего города с чудесными 
традициями и замечательными людьми. Я сделал 
все, чтобы остаться в нем, а также все, чтобы не ме-
шать этому городу жить той жизнью, которой он 
привык жить.

Е. З.: Что вы хотели бы пожелать читателям 
нашей казахстанской немецко-русской газеты? 
Кстати, Виктор, есть ли на вашем ресурсе ссылка 
на нас?

В. К.: Да, конечно, ссылка на ваше издание есть 
в моем каталоге. Хочу пожелать читателям, чтобы 
любили и ценили тех, кто рядом, тех, кто далеко, 
хотя эти понятия относительные. Часто бывая в 
Интернете, убеждаюсь, что наша планета такая 
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маленькая, но на ней столько много непознанного 
и интересного. Берите эту информацию! Пользуй-
тесь ей! Утоляйте свой «информационный голод». 
А я вам в этом, по возможности, помогу.

2005 г.

Виктор Коноплев: 
«В ЛЮДЯХ АРЦАХА 
МЕНЯ ПОРАЗИЛИ ОТКРЫТОСТЬ 
И РАДУШИЕ» 
(Интервью газете «Армянская церковь»)

Гость нашей газеты — Виктор Коноплев, боль-
шой друг Арцаха. По призванию Виктор — поэт. 
За его творчество он был удостоен звания дипло-
манта Национальной литературной премии «Золо-
тое перо Руси» (2006 г.) и конкурса критики Наци-
ональной литературной сети (2004 г.). Среди стихов 
Виктора Коноплева многие посвящены Арцаху и 
его народу, с которым Виктора связывает крепкая 
дружба.

— Как Вы открыли для себя Арцах?

— В 2006 году, в рамках работы над интернет-
проектом «Среда обитания», меня заочно позна-
комили с замечательным карабахским писателем и 
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журналистом Ашотом Бегларяном. Общение с ним 
вылилось в создание на сайте раздела Нагорного 
Карабаха и в крепкую мужскую дружбу. Именно 
от Ашота я получил первую информацию об Арца-
хе. Благодаря моему другу я стал самостоятельно 
изучать историю этого древнего края, его культуру 
и традиции. Проникновение было настолько глу-
боким, что я чувствовал энергетическую связь не 
только с Ашотом, но и самим Арцахом. Логиче-
ским продолжением этого стало написание стихо-
творения «Прикосновение к Арцаху». Лишь спус-
тя два года, мне удалось визуально сравнить свои 
представления и реальность этого, Богом избран-
ного, края. 

— Расскажите о самых первых впечатлениях 
по прибытии в Карабах.

— Мои впечатления совпали с моими представ-
лениями. Более того, я увидел Арцах глазами 
«блудного сына», спустя годы возвратившегося на 
родину.

Природа Нагорного Карабаха настолько раз-
нообразна, что диву даешься, как это возможно на 
таком небольшом пространстве. Еще по дороге в 
Степанакерт, уникальные виды менялись так часто, 
что я не успевал нажимать на кнопку фотоаппара-
та. Подробности поездки впоследствии я описал на 
своем сайте в материале «Шесть дней в раю». Ощу-
щение гармонии, единения природы и людей этого 
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края не покидали меня все недолгое, но насыщен-
ное, время, которое я провел в Арцахе.

— Какие были ощущения при посещении Вами 
армянских храмов?

— Культура армян, их духовная составляю-
щая естественным образом сплелись с христиан-
скими традициями и ценностями, которые до сих 
пор бережно хранит армянская церковь. Вся ис-
тория армянского народа свидетельствует о том, 
что именно вера являлась и является тем центром 
притяжения, который хранит национальную иден-
тичность нации, защищает ее от многочисленных 
и частых попыток разрушения и ассимиляции. По -
этому, с началом национально-освободительного 
движения в Арцахе в 1988 году, вполне логичным 
(а для армян и вовсе не поддающемуся сомне-
нию) было решение о восстановлении разрушенных 
церк вей. Тяготы бренной жизни не стали помехой 
в этом благом деле. Были отреставрированы и на-
чали свое служение 17 церквей, а один храм по-
строен вновь. 

Одной из первых открыли церковь Св. Ованнеса 
Мкртича (Иоанна Крестителя) в Гандзасарском мо-
настыре. На момент моего посещения монас тыря 
он был почти полностью восстановлен, благо даря 
стараниям бизнесмена и мецената Левона Айрапе-
тяна. Во время войны монастырь подвергался об-
стрелам. Мне показали одно из свидетельств того 



132

в
и

кт
о

р
 к

о
н

о
п

л
ё

в
времени — осколок снаряда, застрявший в монас-
тырской стене.

Комплекс располагается в живописнейшем мес-
те на горе Гандзасар, что в переводе означает «гора 
сокровищ». И, поверьте, это так, ведь с древних 
времен (первые упоминания о нем встречаются у 
католикоса Анании Мокаци в Х веке) Гандзасар 
являлся и остается до сих пор духовным центром 
Карабаха. 

Впечатление усиливало и то, что я присутство-
вал в месте, где по преданию захоронена голова 
Иоанна Крестителя, принесенная сюда во время 
одного из крестовых походов, что именно здесь 
был один из центров освободительного движения, 
проходили заседания Меликского совета Арцаха, в 
частности знаменитое собрание 1714 года, на кото-
ром был заключен меликский союз Пятикняжества 
(Хамсы).

Гандзасар — это не просто уникальное архитек-
турное строение, а монастырь-книга, где много-
численные надписи на стенах, словно на страницах 
книги, сплетаются в некий сакральный узор. Я не 
специалист в области разгадывания подобного 
рода загадок, но рассматривая узоры и надписи на 
стенах и хачкарах, я погружался в какое-то иное 
пространственно-временное измерение, кончиками 
пальцев прикасался к бурному потоку истории.

Кроме Гандзасара, за время своего путешест-
вия, я успел посетить собор Сурб Аменапркич Ка-
занчецоц (Св. Христа Спасителя) в Шуши, факти-
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чески заново отстроенный после войны, а также 
восстанавливаемый монастырь Дадиванк, который 
по преданию был построен на месте захоронения 
Дади (Дадо), одного из семидесяти учеников апос-
тола Тадея (Фаддея), погибшего мученической сме-
ртью за проповедование христианства. 

Храмы Арцаха, несмотря на кажущуюся стро-
гость, очень домашние, полные энергии добра и 
Господнего Света, и, отличаясь внешне, составля-
ют единое целое с природой Арцаха, его чистой ду-
ховной аурой.

— Что больше всего удивило в людях Арцаха?

— В людях Арцаха меня поразила открытость, 
радушие. Они тверды, как карабахские скалы, чис-
ты, как летнее арцахское небо и горные источники, 
гармоничны, словно буквы алфавита Маштоца, 
щедры, как сама природа Арцаха. Было удивитель-
но то, что народ, столько переживший и видевший 
на своем веку, не озлобился, а сохранил свое ду-
ховное превосходство.

— Как Вы думаете, чего общего в армянском и 
русском менталитетах и в чем различие?

— Наша общность в том, что мы исповедуем 
одни и те же христианские ценности. Но, если ате-
истический дух глубоко проник в сознание русских 
людей в известные всем времена, то вера армян, 
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словно составляющая их генетического кода, про-
шла все испытания. Русский человек нетороплив 
в принятии решений, армянин же импульсивен и 
скор как в принятии решений, так и в действиях. 
Есть и еще отличия, обусловленные исторически-
ми, культурными и психологическими причинами. 
Но я склонен более видеть общность наших взгля-
дов на веру, семью, дружбу, любовь. Хотя, нюансы 
есть во всем.

— В Нижнем Новгороде наверняка много ар-
мян. Что бы вы хотели им сказать после поездки 
в Арцах?

— Я недостаточно хорошо знаком с жизнью ар-
мянской общины Нижнего Новгорода. В отличие 
от Москвы, Армении, Арцаха установление кон-
тактов здесь идет крайне медленно. Но я радуюсь 
тому, что с годами жизнь нижегородских армян 
активизируется. Вот, скажем, недавно была освя-
щена закладка строительства армянской церкви. 
Это замечательный знак. И я знаю, что многие ар-
мяне связывают с этим большие надежды. Ведь 
церковь, как объединяющий фактор, будет способ-
ствовать сохранению и развитию духовных и куль-
турных традиций армян. А это здорово! Ведь заб-
вение этого (что с прискорбием я наблюдаю) ведет 
к такой ассимиляции, которую я называю не оге но-
цидом, который не менее страшен, нежели извест-
ный нам, а в какой-то степени и больше, по скольку 
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идет незаметно, по чуть-чуть вырывая корни, связу-
ющие национальную идентичность одного из древ-
нейших народов планеты.

Мне бы также очень хотелось, чтобы в Нижнем 
Новгороде было больше информации об армянах. 
Поскольку многие знают армян, как исключитель-
но трудолюбивый и талантливый народ, то почему 
бы не показать это? Я был на нескольких меропри-
ятиях, организованных армянами в Нижнем. Поче-
му бы не приглашать на эти мероприятия и других 
жителей города? Сохраняя самобытность, не надо 
обособляться и замыкаться. Сотрудничество и вза-
имная поддержка друг друга очень важны сегодня.

— Какие успехи в изучении армянского языка?

— Каманц-каманц. Стыдно признаться, пока не 
очень. Самостоятельное изучение мне дается труд-
но. Найти преподавателя в городе не удалось. Изу-
чаю язык с помощью друзей в Интернете. Пока 
могу похвастаться лишь пару десятками распро-
страненных фраз. Но я полон решимости все-таки 
достичь поставленной цели, поскольку связываю 
с этим дальнейшие свои проекты.

— Чего Вы ждете от следующей поездки в Ар-
цах?

— Надеюсь, что буду там уже в этом апреле. Жду 
встречи с друзьями, как старыми, так и новыми. 
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Жду новых впечатлений от вновь увиденного. Хочу 
опять напитаться живительной влагой этого духов-
ного центра мира. Я принял Арцах в свое сердце. 
Он ответил мне взаимностью. А значит, продолже-
ние следует.

— Какое стихотворение об Арцахе Вы могли 
бы предложить для читателей нашей газеты? 

— Хочу предложить читателям свое первое сти-
хотворение «Прикосновение к Арцаху».

Интервью вела Асмик Григорян

2009 г.



ТВОРЧЕСТВО ДРУЗЕЙ



138

в
и

кт
о

р
 к

о
н

о
п

л
ё

в



139

тв
о

р
ч

е
ст

в
о

 д
р

уз
е

й

Елена Зейферт
http://www.nashasreda.ru/moscow/zeyfert.htm

БОГ. НОВЫЙ ВАВИЛОН 

Гортань разодрана, язык — смешной довесок. 
Века мы ищем Бога... 
 Бог был Текст.
Бог состоял из слов, из нот, из фресок...
Бог был и Текст, и Песнь, и Холст. Исчез. 
После потопа, в стылом дне вчерашнем, 
не знали (таял в небесах колосс), 
что Бог был сам той Вавилонской башней... 
С тех пор — незрим, неслышен, безголос. 
Мы ищем Слово. Господи, как смеем?!..
Как смоем дерзость?.. Чудо! — осмелев,
послушник Рильке, лучший из пигмеев,
нашёл останки Бога на земле. 
Чуть тронь — они рассыплются... Но крепок
сжимающий их светлым спрутом стих. 
Из слов-осколков, зёрнышек и щепок 
растёт Господь, Который всех простил. 
Стоит Отец. Он слишком человечий.
Но найден путь, и это путь наверх. 
...Челом к челу поэту — Божьи речи, 
и жить в земле сырой, сытнее всех, 
и ангелом с тяжёлыми крылами
дышать на крест, творя суровый гимн... 
Отца-мозаику мозолями, губами 
сложить бы чадам, избранным Самим...
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Алексей Карелин
http://www.nashasreda.ru/odintsovo/karelin.htm

Вращаюсь по окружности нуля,
И каждый день — виток внутри пространства.
Вращаюсь лишь во имя, а не для —
Вращение без пошлости и хамства...
Вращаюсь, с каждым кругом я другой,
И новое во мне, как растерзанье...
Вокруг нуля вращаюсь я юлой...
И, как юла, в экстаз до завыванья
вхожу и ощущаю жизни риск,
сорваться и коснуться пачкой пола...
Моей души мой скрежетящий визг,
В окружности нуля стальное соло...
Я вырвался. Слегка качнулся я,
плевать, что упаду, паденье сладко.
Вращаюсь по окружности нуля,
Вращение — моя с душою схватка.
Я вырвался, меня не удержать,
Волчок стал Волк, обложенный флажками,
Я задыхаюсь, но хочу звучать,
Я затухаю, но еще я пламя.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Уйду в надрыв, на пике бытия,
Меня не остановит торможенье.
Я был собой. Дышал тобою я,
До самого последнего вращенья...
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Тевос Нерсисян (Teo Jer)
http://www.stihi.ru/avtor/teo_jer

За шторками век моих
 бесшумно
  падает снег,
Заполняя собой
 всю душу мою
  и сердце...
...По белой пустыне
 одинокий тянется
  след
К храму, —
 чтобы верить, любить,
  надеяться.
Закрыты глаза... 
 Бесшумно падает
  снег,
Озаряя светом
 душу мою
  и сердце...
Нелюбовь снаружи, 
 ложь
  и бессмысленный бег
За наживой, славой,
 комфортом и сладостной
  лестью.
В мире моём 
 бесшумно падает
  снег,
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Вычищая добела
 душу мою
  и сердце...
Верю, надеюсь, люблю,
 ибо я —
  человек,
И от данности этой
 уже никуда
  не деться...
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Александр Петров (Uncreation)
http://stihi.ru/avtor/litr

ПЕРУНОВ ДЕНЬ

Как во поле пораскинулась муравушка,
Расписал в ней ветер волны да немалые,
Наклонилась над опушками дубравушка,
Землянике пчелы гладят губы алые.
Как в перине облаков лучи от Солнышка
Вереницей, словно девоньки пригожие,
То покажутся смущенно парню-полюшку,
То исчезнут в занавесках, осторожные. 
Птахи малые нырнули с выси стаями,
Искупались весело� гурьбой взъерошенной,
Небо синее слезами вдруг растаяло,
Тишина повисла над травой некошеной.

Загремело в вышине, совой заухало,
Застучало молотком в небесной кузнице.
Прожужжало беспокойной с ночи мухою,
Заскрипело одиноко цепью узницы.
Дерева� склонили головы встревожено,
Великаном тучи, дождь, дорогу стелющий,
До поры меч Святогором мудро вложенный 
Сталью хладной разрубил восток чернеющий.

И пришла гроза на Светорусье милое,
Громовержец небеса раскрыл играючи,
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Позабавился могутной своей силою,
Семена посеял молнией стараючи. 
Землю с Небом увязал дождями-росами,
Как любовь с любовью их заплел немыслимо,
По над лесом пробежав дождями-косами,
Твердь с Водой соединил ручьем под листьями.
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Алексей Постников
http://www.stihi.ru/avtor/skomorox

ПОДАРОК

Вам сегодня подарили 
Удивительный подарок!
Утром, выйдя из квартиры,
Вы найдете под ногами:
Упаковано в коробку,
И обертка в нежных блестках.
Ну, представьте, как же просто:
Взяли мысленно с собою — 
На работу иль на отдых!
На коробке надпись строго:
«Открывать не раньше ночи».
Целый день — носите в мыслях, 
Иль в кармане, за спиною,
А когда наступит время,
Открывайте с настроеньем:
Рвите, бережно, с улыбкой, 
Со слезами, в три присеста...
Обнаружьте свой подарок:
Надпись мелко
«этот день»
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Андрей Беликов (Иван Серый)
http://www.stihi.ru/avtor/koshey

Моей душе не нужно оправданья
Я Богу посвятил мои мечты
И жизнь моя, лишь вечности познанье
И поиск совершенной красоты

В моих руках поет металл и камень
В моих словах живого духа речь
И мысль моя — Фаворский пламень
Что ложь ввергает в огненную печь

И нет во мне пустого сожаленья
Когда я вижу глины прах
Где страха тень, там мрак сомненья
И неосознанность в делах

Мой дом — мой мир; мои стремленья
Рабам плоти немой укор
В них звон мечей и звук сраженья
И правды вечный приговор
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Татьяна Мартынова
http://stihi.ru/avtor/bahorygul

Потанцуем, Душа? Приглашаю сегодня на танго.
Ты прекрасна в чем есть, не стесняйся своей наготы.
Оседлай же скорей в этом танце шального мустанга
И почувствуй всю прелесть безумную 
             сладкой мечты — 
Жить по полной отвязке, не ведая смертного страха,
Перечитывать книги, дремавшие тысячи лет,
Не боясь вдруг остаться в веках кучкой серого праха,
Уходя на восток, где давно поджидает рассвет.

Потанцуем, Душа? Круг за кругом… 
 Прогнись над коленом
Станом стройным своим, эротично бедро оголив.
Я готов для тебя быть Бодлером. 
 А хочешь Верленом?
А могу расписать твою сущность во всем как Дали…
Ты сегодня Гала. Ты  — Мария, Матильда… 
                    Ты — Жанна.
Прижимаю со страстью к себе я до хруста. Держись!
Без тебя мне никак… 
 Вдохновенна, ты мною желанна
До последнего вдоха и выдоха! Ты — моя Жизнь.
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Араик Джамалян
http://www.nashasreda.ru/nkr/jamalyan.htm

в смятении мысли мои растеряны 
вечно в смутном прохожденье
словно дежа вю одно и то же
снова ты 
твой взгляд 
твой образ
нет никого в поле зрения
кроме чувств моих 
затмение
душу мою к заглублению
словно изверг безжалостно возводит смерч
словно в огненном саду я заперт
с ветром пепел ветвей надо мною
закрутил меня в пламени торнадо
под ногами пыль воспламеняя
словно адский взор меня пытает
снова не в себе я 
мысли прочь
не могу 
нет сил
нет воли
я не хочу тебя лишаться
пусть даже облик 
и только
но вечно 
в глазах останется
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Светлана Якунина
http://www.nashasreda.ru/voronezh/yakunina.htm

УЗНАЙ МЕНЯ

Вот я всплыла сейчас перед тобой,
Как воздуха пузырь на глади водной,
И взглядом, преисполненным тоской,
Окинула. Узнай меня не модной.

Я так давно искала встреч с тобой,
Через года и версты лихолетий.
Ты помнишь, как была я неземной,
Десятки лет назад... или столетий?..



150

е
л

е
н

а
 а

сл
а

н
я

н
Елена Асланян
http://www.nashasreda.ru/erevan/aslanyan.htm

ОТРЫВОК ИЗ РАССКАЗА «ДОЧЬ КУРДА»
http://www.nashasreda.ru/books/nasha_zhizn.htm#1

...Анаит Мушеговна сдала экзаменационные 
ведо мости и зато ро пилась домой, чтобы окунуться 
в домашние дела и на время из ба виться от тревож-
ных дум. Она была тюркологом. На этом на стоя ла 
её мать. Она с детства говорила с ней по-турецки 
и с ма ниа кальной настойчивостью повторяла: «Ты 
должна знать этот язык. Ты вернёшься туда. Обяза-
тельно вернёшься. А за тобой пой дут и остальные».

Её мать и отец были одними из сотен уцелевших 
из мил лио нов армян, обречённых турками на смерть. 
Матери Анаит — Шех наз, её как второго ребёнка 
родители обязаны были назвать ту рец ким име-
нем, — тогда было четыре года, но она очень хоро-
шо по мнила, как их вытаскивали из домов воо-
ружённые солдаты, строи ли в колонны и объявили, 
что «сопроводят» в Алеппо. «Со про вождение» ча-
сти колонны, где была Шех наз с матерью, — бра та 
и отца отделили сразу же, — завершилось уже на 
окра ине Диар бе кира, где на беззащитных женщин 
с детьми напа ли курды и «че тены» — выходцы с Се-
верного Кавказа. Под смех и одоб ри тель ные воз-
гласы жандармов они срывали одежду с несчаст-
ных, — это был их барыш, золото и деньги же честно 
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возвращали тур кам, — и забивали их утыканными 
гвоздями молотами. И не бы ло жалости в глазах 
предков тех, кто сейчас умно и красно ре чи во раз-
глагольствует о свободе для «своего» народа, без 
тени сом нения отказывая несколько десятилетий 
назад в праве на жизнь народу, жившему на своей 
земле с тех пор, как об ра зо ва лась земная твердь.

Мать с Шехназ были в центре и за доли секунды 
та сама ски ну  ла с себя одежду и повалилась на зем-
лю, прикрыв собой дочь, и буквально че рез мгнове-
ние они оказались под грудой окро вав лен ных тел. 
Им просто по везло. Турки, которые после побои-
ща, про  шли по телам, добивая раненых, не замети-
ли, что они живы. Ночью пришли нищие, в надежде 
подобрать что-либо и, мать Шехназ, услышав, как 
они проклинают убийц, по звала их. Так они ушли 
с нищими. Через пару месяцев мать с большой пред-
ос то рож ностью, ночью, отдала Шехназ в греческий 
монастырь. И при    ходила к дочери время от времени 
вместе со старухой-ни щен кой. А од нажды старуха-
нищенка пришла одна и, дав Шехназ нес колько мо-
нет, отводя влажные глаза в сторону, сказала ей, что 
её мать нашла работу далеко и долго, наверное, не 
будет приез жать. Мать не вернулась вовсе. Из мо-
настыря Шехназ определили в сиротский приют для 
сирот-армян в Сирии. Она выжила, выросла и вы-
шла замуж за такого же сироту-армянина Мушега...
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Ашот Бегларян
http://www.nashasreda.ru/nkr/beglaryan.htm

ОТРЫВОК ИЗ РАССКАЗА 
«ДЕД МОРОЗ 
(исповедь в канун Нового Года)»
http://www.nashasreda.ru/books/poschechina.htm#13

...— Папа, а почему ты тоже не стал камнем? — 
прерывает мои воспоминания малыш (пару дней 
назад я водил его на мемориальный комплекс и по-
казал памятники на могилах моих боевых товари-
щей. Тогда он молчал и не задавал вопросов. Лишь 
когда я положил на могилу цветы, он спросил: 
«А разве у них есть руки, чтобы взять цветы?»).

— Я вышел из камня и пришёл к тебе.
— А другие почему не пришли?
— ...
Малыш не даёт паузе развиться.
— А тебя не ругали за это?
— ...
Лишь потом, уже после войны, я ужаснулся — 

как-то тихо, незаметно ушли друзья-товарищи, не 
попрощавшись, словно и не жили на этом свете ни-
когда. Я был ошеломлён этим открытием... Не ужели 
и я мог оказаться на их месте? Не верится... Живому 
трудно представить себя мёртвым, как, наверное, 
весело журчащему ручейку трудно представить себя 
льдом. А впрочем, что я говорю?! Ведь  родники рож-
даются из, казалось, мёртвого и холодного льда, как, 
впрочем, и герои рождаются... из смерти, герои че-
ской своей гибели, а точнее, возрождаются.
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Да, война непонятным, а вернее, понятным толь-
ко ей образом сберегла меня в самых сложных си-
туациях, хотя я был достаточно крупной, откры-
той, можно сказать, неуклюжей мишенью. Впрочем, 
пуля — дура: однажды лёжа на сопке, в безопас-
ном, недосягаемом вроде бы месте, вдруг почув ст-
вовал в ботинке горячую боль — очередь, сразу три 
пули, раздробили стопу... «Кажется, задело», — 
буркнул я себе под нос. И когда из ботинка, словно 
из фонтана, в три струи хлынула кровь, понял, что 
теперь настала очередь ребят пособить мне.

— Папа, а почему тебя «выгнали» на войне? — 
видно, не понимая до конца значения слова, спра-
шивает малыш.

— «Выгнали»? — пытаюсь уточнить я, с трудом 
отрываясь от своих мыслей и возвращаясь к дейст-
вительности.

— Да, выгнали, — твёрдо и настойчиво повто-
ряет он.

И мне приходится выдумывать легенду про то, 
как меня «выгнали на войне»... Видать, он хотел 
сказать, почему тебя «выгнали на войну» или «вы-
гнали с войны»? Я начинаю бормотать что-то, не 
совсем понятное мне самому. Мой ответ, как и сле-
довало ожидать, не убедил его, и он спрашивает:

— Папа, а почему ты стал солдатом, а не Дедом 
Морозом?

— ...
— Ведь Дед Мороз не стреляет, а раздает подарки.
— Ну, из подарков мне достался автомат, — пы-

таюсь выкрутиться я...
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Марат Валеев
http://www.nashasreda.ru/evenkya/valeev.htm

ВУНДЕРКИНД

Ватрухин пялился в телевизор. И вдруг кто-то 
потрогал его за ногу. Перед ним стоял его полуго-
довалый сынишка, до этого мирно сопящий в своей 
кроватке.

— Папа! — звонко сказал он. — Дай попить.
Ватрухин на ватных ногах прошел на кухню, при-

нес воды. Карапуз с причмокиваньем напился.
— Спасибо! — сказал он. — Ну, я пошел к себе.
Ватрухин бросился за женой на кухню.
— Ольга, там... там... Андрюшка наш!..
Перепуганная Ольга влетела в детскую. Анд-

рюшка сидел на полу и сосредоточенно ощупывал 
плюшевого медвежонка.

— Мама, он ведь неживой? — спросил Андрю-
ша. — Тогда почему кряхтит?

Ольга тоже шлепнулась на пол.
— Да ну что вы, в самом деле, — обиделся Анд-

рюшка. — Ну, заговорил, ну, пошел. Надоело мне 
сиднем сидеть и молчать, всего делов-то!

— С ума сойти! — пролепетала Ольга.
— Феномен. Этот, как его, вундеркинд, — согла-

сился Ватрухин.
Ольга спросила мужа:
— Ну, что будем делать?
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— В школу устроим... Которая с уклоном. Мо-
жет быть, он математик. А ну-ка, Андрюша, сколь-
ко будет дважды два?

Сын снисходительно посмотрел на отца:
— Надо полагать — четыре.
— Вот! — обрадовался Ватрухин.
— А может быть, он музыкантом будет, — вос-

противилась Ольга.
Тут они заспорили, куда лучше пристроить 

сына. Мальчонка сразу же уяснил: родители собра-
лись лишить его детства. Он нахмурил бровки и ре-
шительно объявил:

— Ничего у вас, дорогие мои, не выйдет.
— Это почему же? — в один голос спросили 

удивленные родители.
— А потому, — буркнул Андрюшка. — Я еще, 

между прочим, маленький. Совсем.
Он сел на пол. И под ним тут же образовалась 

лужица. Мокрый Андрюшка заревел и с этой ми-
нуты вновь стал развиваться, как и все обычные 
дети...
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Татьяна Мартиросян

ОТРЫВОК ИЗ СБОРНИКА РАССКАЗОВ 
«БИСЕРНЫЕ НИТИ»
http://www.nashasreda.ru/books/martirosyan_bisernieniti.htm

ПОСТИЖЕНИЕ

II

— Что такое чудо?
— Фундаментальные понятия не поддаются опре-

делению.
— В таком случае, поясните на примере.
— Жизнь.
— Какое же это чудо? Она так тяжела и безоб-

разна!
— Сотворение жизни.
— Зачем же ее творить, если она неминуемо ста-

новится тяжелой и безобразной?
— У вас есть дети?
— Да, трое. 
— Как же вы посмели их родить — отдать на за-

клание этой тяжелой и безобразной жизни? Ска-
жем, первого — по глупости, ну а второго, третьего? 
Инстинкт продолжения рода?

— Н-н-н-ет.
— Вы их любите! Они дарят вам радость. Эта ра-

дость перевешивает все соображения. Ведь так? 
— Так. Но...
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— Так почему же вы отказываете в этом Твор-
цу? Он так же радуется каждому ребенку. Так же 
любит и надеется на него и ждет от него чудес.

— Ждет? Как же тогда предопределение? По-
нятие предначертанного пути было альфой и оме-
гой во все времена. В греческих мифах оно распи-
сано во всех мыслимых и немыслимых вариациях. 
А Евангелие? Там на каждом шагу — «чтобы ис-
полнилось писание». 

— Предопределение не абсолютно. Люди оши-
бочно принимают за него наиболее вероятное тече-
ние событий. Мифы? Вспомните, чего больше всего 
боялись греческие боги — чтобы никто из смерт-
ных не нарушил течения судьбы. Ergo, его можно 
было нарушить. Евангелие? Полагаю, существуют 
программы, в выполнении которых заинтересо-
ваны небеса. У Христа была такая, и Он это знал. 
Но и у Него был выбор. Это Он повторяет на «каж-
дом шагу»: «Чтобы исполнилось писание». Это Его 
добровольный выбор. Что же касается нас, греш-
ных — да, мы запрограммированы, и программу 
в нас закладывают еще до рождения. Но в эту же 
программу забрасывают семя непредсказуемости. 
Поливайте его мертвой водой злобы — оно станет 
мутирующим вирусом. Поите его живой водой люб-
ви, и оно вырастет в прекрасное дерево, как то са-
мое горчичное семечко. Выбор за вами. Вот вам еще 
одно чудо: непредсказуемость.
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Дмитрий Пинский

ПРОЗАИЧЕСКАЯ АЗБУКА 
НАШЕГО ВРЕМЕНИ 

1.
А.
А, это — особая буква русского А Алфавита. 

С одной стороны буква А — первая буква А Алфа-
вита, А с другой — местоимение, с одной стороны 
буква А  — крик о помощи, А с другой стороны 
А — поющаяся буква... С одной стороны в словах 
МАМА и ПАПА буква А является последней, А с 
другой стороны — объединяет папу и маму в еди-
ную семью, вырвавшись первой буквой у новорож-
денного ребенка. Именно за этой буквой стоит 
весь А Алфавит, А, возможно, и — вся жизнь.

2.
Б.
Б, это — вторая Б Буква алфавита. Чтобы её вы-

говорить ребенку надо не мало каши съесть. Но, 
зато, это — первая Б Буква Б Бабушки, не говоря 
уже о том, что, это — первая Б Буква Б Бога. Эта 
Б Буква Б Бывает Б Большой и Б Бывает Б Баналь-
ной, Б Белой и Б Бледной, Б Больной и Б Бравой... 
В Б Банане её едят, в Б Бинокле на неё глядят, а в 
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Б Бублике в её дырочку нос вставляют. В этой 
Б Букве и начало Б Берега детства, и — Б Боль со-
чувствия, и вечная Б Бесконечность необозримого 
Б Будущего.

3.
В.
В, это — В Великая буква её В Величества В Вре-

мени. В ней заключаются и жестокая В Власть, и 
свободная В Воля, и бескрайняя В Вселенная, и 
даже В Вечность со В Всеми ее В Вариациями. В, 
это — Вы, хотя многим больше нравится — мы, в 
смысле — я. В, это — прозрачный Воздух, чистая 
В Вода, и В каждом из нас В находится в нашей ис-
кренней Вере В жизнь, даже когда В Все из рук 
В Валится. В свободно В Всюду В Входит и В Выхо-
дит, являя суть нашего сегодняшнего В Века с на-
шим маленьким челом. В Вот такая, эта буква и 
предлог нашего измерения — В.

4.
Г.
Г, Грани этой буквы очень обширны, как и до-

роги Г Галактики. Кто-то выбирает для себя Г Гря-
зи, и всю жизнь смотрится в зеркала Г Грусти, а 
кто-то хватается за Г Гениальности, взвалив этот 
Г Горб на свои плечи. И каждый тянет выбранный 
им Г Груз, до последнего прикола, который нахо-
дится под крышкой Г Гроба, прибитой к неуютно-
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му до боли ящику последним Г Гвоздем буквы Г. Г, 
это и работающие Г Генераторы, и длиннорукие 
Г Горизонты. Вся наша Г Генетика — заключается 
в ней. Но, самое Г Главное, что буква Г, это — 
Г Грядущее, которое — Г Грядет.

Продолжение здесь: http://zhurnal.lib.ru/p/pinskij_dmitrij_
tomasowich/prozaazbuka.shtml
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