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Æèçíü áåæåíöåâ äàæå â ïðîìûøëåííî ðàçâèòûõ
ñòðàíàõ òðóäíà, ïîñêîëüêó ñâÿçàíà ñ ëîìêîé ïðèâû÷íîãî
îáðàçà æèçíè, íåîáõîäèìîñòüþ àäàïòàöèè ê íîâîé ÿçû-
êîâîé ñðåäå, êëèìàòó, ïîèñêà íîâîãî êðóãà îáùåíèÿ, ïî-
èñêó íîâîãî «ß». 

Ïðîãðàììû ÓÂÊÁ ÎÎÍ â Àðìåíèè íàïðàâëåíû íà
îáåñïå÷åíèå ïðàâ è áëàãîïîëó÷èÿ áåæåíöåâ, ïîèñêà äîë-
ãîñðî÷íûõ ðåøåíèé. Îäíîé èç âàæíûõ ñîñòàâëÿþùèõ â
ðàáîòå ÓÂÊÁ ÎÎÍ ïî èíòåãðàöèè áåæåíöåâ â ïîëíîöåí-
íóþ æèçíü â Àðìåíèè ÿâëÿåòñÿ ñïîñîáñòâîâàíèå èõ
òâîð÷åñêîìó ñàìîâûðàæåíèþ, ñîäåéñòâèå òàëàíòëèâûì
áåæåíöàì â ðåàëèçàöèè ñâîåãî ïîòåíöèàëà, ñîçäàíèå óñ-
ëîâèé äëÿ èõ èíòåãðàöèè óæå â òâîð÷åñêèå êðóãè êàê íà
ðîäèíå, òàê è çàðóáåæüÿ.

Ðàäóåò, ÷òî ýòà íàøà äåÿòåëüíîñòü ïðèíîñèò ðåàëü-
íûå ïëîäû: âñ¸ áîëåå è áîëåå àêòèâíûì ñòàíîâèòñÿ ó÷àñ-
òèå îäàð¸ííûõ áåæåíöåâ â êóëüòóðíûõ ïðîöåññàõ îáùå-
ñòâà.

Ñâèäåòåëüñòâîì òîìó ÿâëÿåòñÿ è äàííûé ñáîðíèê, â
êîòîðûé âîøëè ïðîèçâåäåíèÿ âîñüìè àâòîðîâ. 
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Îâñàííà Ñèìîíÿí

Êîãäà ÿ âåñåëà, ÿ âûçûâàþ óäèâëåíüå. 
Êàê íå ïîíÿòü âàì, ÷òî èññòðàäàâøèñü, 
ß íàó÷èëàñü ðàäîâàòüñÿ æèçíè. 
Ïóñòü ïóñòÿêó, òîìó, ÷òî ìîæåò íåçàìåòíî. 
ß íàó÷èëàñü ðàäîâàòüñÿ æèçíè.

Â ñáîðíèê âîøëè òàêæå ïðîèçâåäåíèÿ íà÷èíàþùèõ
àâòîðîâ, äëÿ êîòîðûõ, êàê ìû íàäååìñÿ, ïîääåðæêà ÷è-
òàòåëåé è êîëëåã ïî ïåðó ñòàíåò õîðîøåé ñòàðòîâîé ïëî-
ùàäêîé.

Ó÷àñòèå â ñáîðíèêå àâòîðîâ, íå ÿâëÿþùèõñÿ áåæåí-
öàìè, îòâå÷àåò îñíîâíîìó ïðèíöèïó èíòåãðàöèè â åäè-
íóþ òâîð÷åñêóþ ñåìüþ è, õî÷åòñÿ íàäåÿòüñÿ, ïîñëóæèò
äëÿ ñáëèæåíèÿ è äðóæáû âñåõ àâòîðîâ, ÷èòàòåëåé. 

Íà îáëîæêå ñáîðíèêà - îäíà èç êàðòèí  ïðîôåññèî-
íàëüíîãî õóäîæíèêà Ðîìàíà Àéðèÿíà, áûâøåãî áàêèíöà,
ñ ëþáîâüþ âîñïåâàþùåãî êðàñîòó àðìÿíñêîé çåìëè.

Èìåííî ëþáîâü ê ðîäíîé çåìëå, ê áëèæíåìó îòëè÷à-
åò âñå áåç èñêëþ÷åíèÿ ïðîèçâåäåíèÿ ñáîðíèêà. Ðàññêàçû
è ñòèõè íàïîëíåíû ñâåòîì, î÷åíü ëèðè÷íû è ñòàíóò
ïðåêðàñíûì ïîäàðêîì  äëÿ âñåõ, âíóøàÿ íå òîëüêî íà-
äåæäó, íî è âåðó â Âîçðîæäåíèå.   

Ïðåäñòàâèòåëüñòâî ÓÂÊÁ ÎÎÍ â Àðìåíèè
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Óïàâøèé ëèñò ìåíÿ êîñíóëñÿ. 
È ÿ çàìåòèëà, ÷òî îñåíü íàñòóïèëà. 
Êàïëÿ äîæäÿ ñëèëàñü ñî ñëåçîé.
Ïëà÷óò äóøà è íåáåñà. 

Àõ, åñëè áû ïðèðîäà õîòü ðàç îøèáëàñü, 
È ïîñëå îñåíè, çèìà á íå íàñòóïèëà... 
Íî, âñòðåòÿòñÿ çèìà è îñåíü - 
Ñíåã è îïàâøàÿ ëèñòâà. 
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Àëëåÿ ôèäàèíîâ – çàñòûâøèõ â êàìíå, 
Áåçìîëâíûõ è ïå÷àëüíûõ. 
À íåêîãäà æèâûõ, 
Áåññòðàøíûõ è ïðåêðàñíûõ. 
Êàê âêóñ ó ñìåðòè áåçóïðå÷åí, 
Â îòáîðå ëó÷øèõ ñðåäè íàñ. 
Àëëåÿ ñêîðáè è óòðàò. 
Àëëåÿ – ïàìÿòè àðìÿíñêîé. 
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Òàòüÿíà Ìàðòèðîñÿí

Âû èãðàåòå ïðîäóìàííî è òîíêî, 
ß â ãëàçà âàì áîëüøå íå ñìîòðþ, 
ß áåç óìîëêó, ïðåçðèòåëüíî è çâîíêî 
È ñìåþñü, è ÷òî-òî ãîâîðþ. 

Âåòåð ãîíèò âåòî÷êó ÷èíàðû, 
ß øåï÷ó: "Æîíãëèðóé, äîðîãîé! 
Íî â æàñìèííûõ ñóìåðêàõ áóëüâàðà 
Öåëîâàòü ïðèäåò ìåíÿ äðóãîé". 

Ñóìðàê âå÷åðà, ñîëåíûé çàïàõ ìîðÿ, 
Ñòîíåò ÷àéêà â ðîäñòâåííîé òîñêå, 
Â ïåñíþ âå÷íîñòè âïëåòàåò âñêðèêè ãîðÿ, 
È ÷èíàðû âåòêà íà ïåñêå...
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Æèâó, ñ ñóäüáîé çàèãðûâàÿ ÿ, 
Õî÷ó êàçàòüñÿ ñëàáîé ÿ. 
Íî åé èçâåñòíî, ÷òî ñèëüíà, 
È èñïûòûâàåò âñ¸ ìåíÿ.
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Ãîðèò çåëåíîå ñóêíî, 
ìû ñòàâèì îáà íà îäíî – 

íà ÷óäî... 
Èãðà! Íî, ñïóòàâ âñå ñëîâà, 

ëîæèòñÿ ÷üÿ-òî ãîëîâà 
íà áëþäî... 

Òâîé èëè ìîé â ãðèìàñå ðîò 
Îòíûíå ïèùà äëÿ îñòðîò. 

Ñìûêàåò âåêè ðåçü â ãëàçàõ, 
êðîâü íà çàêóøåííûõ ãóáàõ, 

ñòîëü ëþáÿùèõ… 
Óæå çàðäåëà ïåíà ñëîâ, 

ðîæäàþùèõ â èãðå ëþáîâü 
è ãóáÿùèõ... 

È ÷åòêî ïàëà òåíü ëèöà 
Ñ ãîðáàòûì ïðîôèëåì êîíöà. 

Íî êàæäûé, áàëóÿñü ñ îãíåì, 
ëèøü îò äðóãîãî äåíü çà äíåì 

æäàë çíàêà… 
Õðàíÿ òàê áåðåæíî, óâû, 

ðó÷íîå ïëàìÿ ãèáêîé ëæè 
âî áëàãî… 

Ìû ðàçîøëèñü, íå ïðÿ÷à ãëàç, 
Íî êòî-òî íåæíûé óìåð â íàñ.
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Çìåÿ íàä ÷àøåþ áàëüçàìà – 
Ëþáîâü è íåíàâèñòü ñïëåëèñü. 
Îò äðåâà Åâû è Àäàìà 
Âêóñèëè ìû è ðàçîøëèñü. 

Òû çäåñü. Øàãíóòü ê òåáå – è ðÿäîì, 
Ïðèæàòü ê ïëå÷ó ãîðÿùèé ëîá, 
Ëþáâè íàïîëîâèíó ñ ÿäîì 
Îòïèòü äûìÿùèéñÿ ãëîòîê. 

Íî äåííî, íîùíî âûæèäàÿ, 
Íàä ÷àøåé ñòîðîæèò çìåÿ. 
È ÿä, ïî êàïëå óáèâàÿ 
Ëþáîâü, ñòåêàåò çà êðàÿ.
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êå... Âñå ïðàâèëüíî, ÿ ïîíèìàþ. Íî ó ìåíÿ íà ãëàçàõ
óáèëè ëó÷øåãî äðóãà. Óìåð çà íåñêîëüêî ìèíóò. Ïîñëå
ýòîãî âñå âîñïðèíèìàåòñÿ èíà÷å... Îäèí ðàç ÿ îñòàíîâèë-
ñÿ ïîñðåäè áîÿ, â ñàìûé ðàçãàð. Ñòîþ, êàê èäèîò, è äó-
ìàþ: «×òî ÿ òóò äåëàþ è çà÷åì âñå ýòî?»…

– Âîéíû áóäóò âñåãäà.
– Íå-å-åò!
– À òâîå «íå-å-åò» âûçâàíî òåì, ÷òî òàêîå ãîâîðèò

æåíùèíà. Íî ó ìåíÿ òîæå èçìåíèëèñü êðèòåðèè è ïîðîã
÷óâñòâèòåëüíîñòè… ïîñëå âñåãî. È êóäà-òî ïðîâàëèëîñü
÷óâñòâî ðåàëüíîñòè. Ñî ìíîé ëè âñå ýòî ïðîèñõîäèëî,
ïðîèñõîäèò? Äâà ãîäà íàçàä ìû áûëè áëèçêè. Ïî÷åìó ÿ
ñåé÷àñ íå ÷óâñòâóþ íè÷åãî, êðîìå ñîñòðàäàòåëüíîãî èí-
òåðåñà?.. 

À ìèð íà çåìëå íåâîçìîæåí âîò ïî÷åìó. ×òîáû óñòà-
íîâèòü ýòîò ñàìûé âñåîáùèé ìèð, íóæíî ëèáî èçìåíèòü
÷åëîâåêà, ëèáî íàâÿçàòü åìó íàñèëüñòâåííî îïðåäåëåí-
íûå óñëîâèÿ. Â ïåðâîì ñëó÷àå ýòî áóäåò íå ÷åëîâåê, à
íå÷òî èíîå; âî âòîðîì – íå æèçíü, à îïÿòü-òàêè íå÷òî
èíîå. Æèâîå óìèðàåò, êîãäà íà íåãî íàêëàäûâàåòñÿ ñõå-
ìà, äàæå ïðåêðàñíàÿ.

– Óæàñíî, åñëè òû äåéñòâèòåëüíî òàê äóìàåøü.
– Çíàåøü, à ÿ õîòåëà áû ïîáûâàòü íà âîéíå.
– Çà÷åì?
– Ìîæåò, åñëè ÿ èñïóãàþñü ñìåðòè, ÿ ïî÷óâñòâóþ ñå-

áÿ æèâîé.
– ×òî òû íåñåøü! Òû íå ïðåäñòàâëÿåøü... Íåçà÷åì

òåáå òóäà.
– Âîò èìåííî, ÷òî ïðåäñòàâëÿþ. Òû ðàññêàçûâàåøü,

à ÿ – ïðåäñòàâëÿþ. À ÿ õî÷ó óâèäåòü ñàìà. Õîòÿ, íàâåð-
íîå, âðó. Áîëüøå âñåãî ìíå õî÷åòñÿ ïðîâåðèòü, èñïóãà-
þñü ëè ÿ.

– À, çíàåøü, ÿ ïîøåë íà âîéíó... íåò, êîíå÷íî, ïàò-
ðèîòèçì è âñå òàêîå, âñå ýòî áûëî, íî áûëî è òî, ÷òî ÿ
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– È êîãäà ÿ âèæó òàêîå, ìíå õî÷åòñÿ óáèòü è ýòîãî
øîôåðà, è ýòó ìàòü! Åãî ïîòîìó, ÷òî òðåáóåò ñ íåå äåíü-
ãè, à åå ïîòîìó, ÷òî ïðîñèò ïëàòó çà ñûíà – çà òî, ÷òî åãî
óáèëè... Õîòÿ ÿ ïîíèìàþ, êàê åé òðóäíî æèòü... È øîôåð
ïðàâ... ñ òî÷êè çðåíèÿ ëþìïåí-áèçíåñìåíà... 

Àéê ãîâîðèë ñ ïàóçàìè, íàïðàøèâàÿñü íà âîçðàæå-
íèÿ. Íî ìíå íå õîòåëîñü âîçðàæàòü. ß åãî ïîíèìàëà. Ýòî
áûëà òèïè÷íàÿ ïî íàøèì äíÿì «òðàíñïîðòíàÿ» ñöåíà, è,
ñëóøàÿ Àéêà, ÿ âèäåëà íà ñâîåì âíóòðåííåì ýêðàíå è îç-
ëîáëåííîãî øîôåðà, è ñòàðóõó, âûêðèêèâàþùóþ ñëîâà
ãíåâà è áîëè, è ñâèäåòåëüñòâî îá óáèòîì íà âîéíå ñûíå
â òðÿñóùèõñÿ ðóêàõ.

– ...è â íåå ïîïàëà øàëüíàÿ ïóëÿ...
– Â êîãî?
– Òû íå ñëóøàåøü? Ñîáàêà. Ó ìåíÿ äî âîéíû áûëà

ñîáàêà. È îíà óâÿçàëàñü çà ìíîé. Ïîíèìàåøü, îíà òàê
ìåíÿ ëþáèëà, ÷òî íå ìîãëà áåç ìåíÿ æèòü. Îíà áåæàëà çà
ìàøèíîé è ñêóëèëà. È ÿ âçÿë åå ñ ñîáîé. È åå óáèëî
øàëüíîé ïóëåé… Îíà âñå ðàâíî íå ñìîãëà áû áåç ìåíÿ
æèòü.

Ãîñïîäè, äà îí ìó÷àåòñÿ âèíîé ïåðåä ñîáàêîé!
Îíà íå ìîãëà áåç íåãî æèòü è ïîëó÷èëà çà ýòî ïóëþ. 
Èíòåðåñíî, êàêîâî ýòî – ïîëó÷èòü ïóëþ, ïðåáûâàÿ â

ñ÷àñòëèâîé áëèçîñòè ê îáîæàåìîìó õîçÿèíó? Â óâåðåí-
íîñòè, ÷òî ðàç îí ðÿäîì, òî âñå â ïîðÿäêå. 

Êóäà ëåòåëà ýòà ïóëÿ? ×òî âîîáùå òàêîå øàëüíàÿ ïó-
ëÿ â êîíòåêñòå ïðèíöèïà äåòåðìèíèðîâàííîñòè?

– ...è íèêîìó íè÷åãî íå ðàññêàæåøü. Íèêîìó íåò äå-
ëà äî òîãî, ÷òî òû ïåðåæèâàåøü. Äàæå ðîäèòåëÿì. Èì
ëèøü áû çíàòü, ÷òî ÿ æèâ-çäîðîâ è ó ìåíÿ âñå â ïîðÿä-
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Àéê íà ìàëü÷èêà íå ïîõîæ, õîòÿ åìó îò ñèëû äâàä-
öàòü ïÿòü. Ó íåãî òÿæåëûé, æåñòêèé âçãëÿä. Êàðèå ãëàçà,
âñïûõèâàþùèå ïðîòèâ ñâåòà æåëòûì òèãðèíûì îãíåì.
Íîñ èçëîìàííûé, ïî÷òè ðàñïëþùåííûé, î÷åâèäíî, ïëà-
òà çà ÷åðíûé ïîÿñ. Åìó î÷åíü èäåò ÷åðíî-çåëåíàÿ çàùèò-
íàÿ ôîðìà. È ó íåãî ñîâåðøåííî îòñóòñòâóþò êîìïëåê-
ñû, ïðèñóùèå íàöèè, êîòîðîé ìû îáà îáðå÷åíû.

Óäðó÷åííûé ìîèì ìîë÷àíèåì, Àéê òîæå óìîëê. ß
âîñïîëüçîâàëàñü ïàóçîé, ïîäõâàòèëà êóðòêó è ïîäîøëà ê
çåðêàëó. 

È òîò÷àñ çà ìîåé ñïèíîé âûðîñëà ÷åðíî-çåëåíàÿ
òåíü.

– Çíàåøü, ÿ âñå âðåìÿ åëå óäåðæèâàþñü, ÷òîáû íå
îáíÿòü òåáÿ.

Çíàêîìûå âëàñòíûå ðóêè ëåãëè íà ìîè ïëå÷è. Çíàêî-
ìûé óâåðåííûé âçãëÿä. Íî ýòà óâåðåííîñòü, ñòðàííûì
îáðàçîì, óæå íå ïëåíÿëà, êàê ðàíüøå, à âûçûâàëà äîñàä-
ëèâûé ïðîòåñò.

– Íå íàäî!
– Ïî÷åìó?
– Îòîéäè!
– Î-î-î! Êàêîé ãðîçíûé òîí.
Îòäåðíóë ðóêè. Îòîøåë. Õîõîòíóë.
– Êàêîé, îäíàêî, òîí! Åñëè á âû áûëè íå ëåäè, à ÿ

íå äæåíòëüìåí... 
Ñíîâà õîõîòîê. 
– Íó çà òîí ïðîñòè, íî...
– Âñå. ß ïîíÿë.
– ×òî?
– ×òî, êîãäà ìû ïîññîðèëèñü è òû ìåíÿ ïðîãíàëà, ÿ

íå äîëæåí áûë… à òåïåðü ñâàëèëñÿ êàê ñíåã íà ãîëîâó ÷å-
ðåç äâà ãîäà è... Äà?

– Íåò.
– Òîãäà ñïðîøó ïðÿìî. Ó òåáÿ îñòàëîñü åùå ÷òî-òî
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õîòåë óáåäèòüñÿ, ÷òî ÿ íå òðóñ. 
Àéê ïîøåë íà âîéíó äîáðîâîëüöåì, õîòÿ ìîã áû è

îòñèäåòüñÿ. Èìåëàñü âîçìîæíîñòü. 
Çàñëóæèâàëî ëè ýòî óâàæåíèÿ? 
Ïðè âñåé ãàäîñòè è ãðÿçè, ñòîÿùèõ çà âñÿêîé âîé-

íîé, áåçóñëîâíî, äà. ß óâàæàþ ïàöèôèñòîâ, à òàêæå íå
îñóæäàþ òåõ, êòî äàë äåðó çà ãðàíèöó, íî äîáðîâîëüöû
âûçûâàþò ó ìåíÿ âîñõèùåíèå. Íèêóäà íå äåíåøüñÿ,
äðåâíèé æåíñêèé èíñòèíêò – òÿãà ê íàñòîÿùåìó ìóæ÷è-
íå. Õîòÿ...

ß âñïîìíèëà äðóãîãî äîáðîâîëüöà, ñîâñåì ìàëü÷èêà.
Åìó áûëî äåâÿòíàäöàòü; íà âîéíó îí óøåë ñî âòîðîãî
êóðñà èíñòèòóòà; îáùèé çíàêîìûé ïðèâåë åãî êî ìíå â
åãî ïåðâûé îòïóñê. Ó ïàðíÿ áûëî ñîâåðøåííî îòðåøåí-
íîå, ïî÷òè áåçóìíîå ëèöî. Îí íèêàê íå ìîã ïîäíÿòü è
óäåðæàòü âçãëÿä, ÷òîáû ïîñìîòðåòü â ëèöî ñîáåñåäíèêó
èëè ïðîñòî ïåðåä ñîáîé. Ãëàçà áóäòî êóäà-òî ïðîâàëèâà-
ëèñü. È îí âñå ïûòàëñÿ ÷òî-òî ðàññêàçàòü, íî òîëüêî ïîâ-
òîðÿë è ïîâòîðÿë: «Òè ÷è, ý-ý-ý, Àíäî, òè ÷è!» («Âñå íå
òàê, Àíäî, âñå íå òàê!»).

Êîíå÷íî, âñå íå òàê, åñëè ëó÷øèõ êîìàíäèðîâ
îòñòðåëèâàþò. Åñëè ÷åðåç ìèííîå ïîëå ñ âèðòóîçíîñòüþ
áàëåðèíû, âûäåëûâàþùåé ôóýòå, ïðîåçæàåò òàíê, îñòà-
íàâëèâàåòñÿ ïåðåä íàøèìè óêðåïëåíèÿìè, è ðóññêèé
îôèöåð êðè÷èò îòòóäà ñïîêîéíî è âåñåëî: «Ýé, ðåáÿòà,
âû âèäåëè, êàê ÿ ïðîåõàë? Ó íàñ âñå âàøè êàðòû! Òàê ÷òî
óõîäèòå, ïîäîáðó-ïîçäîðîâó, ïîêà öåëû. Ñåãîäíÿ íàäî,
÷òîáû âû îòñòóïèëè». 

È, êîíå÷íî, âñå íå òàê, åñëè öâåòóò-ïðîöâåòàþò ìà-
ðîäåðû âñåõ ðàíãîâ. 

Âî âñåõ ñðàæåíèÿõ íà ñâåòå ïîáåæäàþò ìàðîäåðû. 
Ïàðåíü ïîãèá îò øàëüíîé ïóëè ñðàçó, êàê âåðíóëñÿ

íà ôðîíò. 
Èíòåðåñíî, îí ïî-ïðåæíåìó ñ÷èòàåò, ÷òî âñå íå òàê?
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– Íå êàêèå-òî, à îäíî è âïîëíå îïðåäåëåííîå – òåï-
ëîå, ñâåòëîå, áðàòñêîå, íåò – ñåñòðèíñêîå.

– Òàê ýòî æ ñëàâíî!
– Âîò êàê?..
Çîëîòàÿ øêóðà òèãðà ñâåðêíóëà çà ÷åðíûìè ñòâîëàìè

äåðåâüåâ. Çàðîñëè ñîìêíóëèñü çà óäàëÿþùèìñÿ òðåñêîì
âåòâåé.

– ß ñåðüåçíî. Ìíå õîðîøî ñ òîáîé. Äàæå åñëè íè÷å-
ãî íå óäàñòñÿ âåðíóòü... Òû ìíå æåëàííà, íî ÿ áóäó
æäàòü, ïîêà òû ñàìà çàõî÷åøü. Âñå çàâèñèò îò òåáÿ.

– À åñëè ÿ íå çàõî÷ó?
– Âîò êàê?..
– Î-î-î! Êàêîå ñòàëî òÿæåëîå ëèöî.
– Íå áåðè â ãîëîâó, ìíå ïðîñòî íàäî îòëèòü.
ß ðàñõîõîòàëàñü.
– Ëþáëþ ìîëîäöà çà èñêðåííîñòü.
– À ÿ íå ëþáëþ èñêðåííèõ æåíùèí. Æåíùèíû èñê-

ðåííè òîëüêî òîãäà, êîãäà õîòÿò ïðè÷èíèòü áîëü.
ß ñæàëà åãî ðóêó, ïî÷óâñòâîâàëà îòâåòíîå ïîæàòèå.

Ïðèïîäíÿëàñü íà öûïî÷êè, ëåãîíüêî êîñíóëàñü ëèöà. 
Ëåãêî. Î÷åíü ëåãêî. Ñëèøêîì ëåãêî. 
Âîò îíî â ÷åì äåëî: ÷àðû ðàññåÿëèñü. 
Òåìíîëèêèé áîã îòáðîñèë âîëøåáíóþ ñâèðåëü è ïî-

øåë ñïàòü.
ß îòñòðàíèëàñü.
– Ñêàæè, à ïî÷åìó ó òåáÿ íåò äåâóøêè? 
Íà ìãíîâåíèå îí îöåïåíåë, ïîòîì íåáðåæíî ïîæàë

ïëå÷àìè.
– À, íå çíàþ.
– Ñòðàííûé îòâåò, îñîáåííî äëÿ ïñèõîëîãà.
– Îáðàç æèçíè íå ïîçâîëÿåò. 
– Íè÷åãî ñåðüåçíîãî, íè÷åãî âûñîêîãî, à òàêæå ãëó-

áîêîãî? Äîçâîëåíî òîëüêî ñêîëüçèòü ïî ïîâåðõíîñòè. À
÷òî îáû÷íî ïëàâàåò íà ïîâåðõíîñòè? Óãàäàé ñ òðåõ ðàç.
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êî ìíå?
Îõ, íå õîòåëà ÿ ýòîãî âîïðîñà... Êàê ñêàçàòü íåò ÷å-

ëîâåêó, êîòîðûé êàæäûé äåíü ðèñêóåò ãîëîâîé? 
È ÷òî çàñòàâèëî åãî ðàçûñêàòü ìåíÿ ñåé÷àñ? Íåîæè-

äàííî âñïëûâøåå âîñïîìèíàíèå? Òîñêà èíòåëëåêòà, çàã-
íàííîãî â òåëî, êîòîðîå êàæäûé äåíü áüþò íà òðåíèðîâ-
êàõ?..

À ÷òî åñëè ñêàçàòü äà? Âäðóã ñâåðøèòñÿ ÷óäî? Îæè-
âåò ñïÿùèé ïîäçåìíûé îãîíü. Ïðîðâåòñÿ ñêâîçü ãðóíò
ëèøåíèé ïîñëåäíèõ ëåò è çàïëÿøåò âåñåëûì è çëûì ïëà-
ìåíåì ñòðàñòè. 

Ãäå-òî ðÿäîì çâÿêíóëè ñòðåëû â êîë÷àíå ëåãêîêðû-
ëîãî âå÷íîãî ìëàäåíöà. Â ëèöî ïàõíóëî âåòðîì, ðâóùèì-
ñÿ îò ìîòîöèêëà. 

Êàê ìû òîãäà ãîíÿëè ïî ãîðîäó!
– À êàê ìîòîöèêë?
– ×òî?
– Ìîòîöèêë. Òâîé ìîòîöèêë. ß åãî òàê ëþáèëà...

Ïîìíèøü, êàê îí òàðàùèëñÿ íà íàñ ôàðàìè?    
– Íåò ìîòîöèêëà. ß åãî ïðîäàë. Ïðèøëîñü.
– Ïðîäàë? Ïðîäàë ìîòîöèêë? Êàê òû ìîã?
– ß æå ãîâîðþ, ïðèøëîñü. ß ïîïàë â àâàðèþ. ß æå

ðàññêàçûâàë.
×åðò! Ïðîäàë ìîòîöèêë! Âîò êîãäà ìíå ñòàëî áîëüíî.

ß íè÷åãî íå ïî÷óâñòâîâàëà, êîãäà îí óïîìÿíóë î ðàíå-
íèè, ÿ íè÷åãî íå ïîìíèëà îá àâàðèè, à âîò ìîòîöèêëà
ìíå áûëî æàëü äî ñìåðòè. Æóòêîâàòàÿ èíâåðñèÿ ÷óâñòâ.
Ìíå ñòàëî ñòûäíî.

ß ïîñìîòðåëà íà Àéêà. 
– Óñïîêîéñÿ, òû ìíå íè÷åãî íå äîëæíà. 
Ïîíÿë. Óìíûé ÷åðò. Äàðîì ÷òî ïñèõîëîã. Ïî äèïëî-

ìó.
– Òû íå îáÿçàíà èñïûòûâàòü êî ìíå êàêèå-òî

÷óâñòâà.
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ñèñòåìû. Âîò êîãäà ÿ ñòàíó ïðåçèäåíòîì...
– Àãà, âñåãî ÷åðåç âîñåìü ëåò. Òû ñîãëàñåí ñòîëüêî

æäàòü ìîåãî ðåøåíèÿ?
– Ïî÷åìó âîñåìü?
– Äâà ãîäà íàçàä òû ãîâîðèë äåñÿòü. Ìèíóñ äâà.
– Íàäî æå, êàê âðåìÿ ëåòèò!
– Ãîòîâü ïðåäâûáîðíóþ ðå÷ü.
– Óæå ãîòîâà – «Ïîåäåì êî ìíå!» Íó êàê, ýëåêòîðàò,

çà?
– À òû ñíà÷àëà èçëîæè ñâîþ ïðîãðàììó, õîòÿ áû íà

áëèæàéøèå ïîëãîäà.
– Íó íà ñëåäóþùåé íåäåëå èäó íà çàäàíèå. Î÷åíü

îïàñíîå. Ìîãó íå âåðíóòüñÿ.
– Î, Áîæå! 
Óæàñ-æàëîñòü-âîñõèùåíèå-÷óâñòâî âèíû... Ñíîâà ýòà

êðóæàùàÿ ãîëîâó ñìåñü çàáóðëèëà, çàïåíèëàñü, îáæèãàÿ
áðûçãàìè. 

Íî íåò! Íå äâàæäû îá îäíîì.
– Òðóáÿò òðóáû, ãðåìÿò áàðàáàíû, þíûå äåâû âåí÷à-

þò ãåðîÿ... È òû ñ ýòèì øåë êî ìíå? Ðàçûñêàë ÷åðåç äâà
ãîäà. Äà åùå äàë òåëåôîí ÷àñòè! ß ïîçâîíþ, à ìíå ñêà-
æóò: «Òàêîé áîëüøå íå ÷èñëèòñÿ â æèâûõ»... Ìåðçà-à-
àâåö!

– Íåò-íåò. Âñå íå òàê. Òû âñå íå òàê ïîíÿëà. ß íå ñî-
áèðàëñÿ íè÷åãî ýòîãî ãîâîðèòü. ß ïðîñòî õîòåë òåáÿ óâè-
äåòü. Íîñòàëüãèÿ çàìó÷èëà. Ïî òîìó âðåìåíè.

– Ïðîñòè. È âîîáùå ïðîñòè.
– Çâó÷èò êàê «ïðîùàé».
– Çíàåøü, ÷òî ñàìîå ãëàâíîå â æèçíè?
– Íåò. Íî, ñïîðèì, ÷òî áû òû íè ñêàçàëà, ÿ íàçîâó

÷òî-òî, ÷òî åùå ãëàâíåå.
– Ñïîðþ.
– Íó?
– ×óâñòâî ðåàëüíîñòè. Íàçîâè ìíå õîòü ÷òî-òî «íàñ-
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– Ôè! Íå îæèäàë îò òåáÿ. 
– Õì! Íó òîãäà òàê: íà ïîâåðõíîñòè ó íàñ ïëàâàþò,

èãðàþò è ïåðåëèâàþòñÿ îñëåïèòåëüíûå çîëîòûå áëèêè.
Íî÷üþ – ñåðåáðÿíûå.

– À èíòåðåñíî, ìîæíî ëè ñêîëüçèòü ïî âûñîòå?
– Ìîæíî. Íàçûâàåòñÿ – ïàðèòü.
– À ïî ãëóáèíå?
– Òîæå ìîæíî. Íàçûâàåòñÿ – âÿçíóòü.
– Åñëè âû óâÿçíåòå è êî äíó ïðèëèïíåòå...
– Ãîä ëåæèòå, äâà ëåæèòå, à ïîòîì...
– À ïîòîì ÿâëÿåòñÿ íåêòî è åùå ÷åãî-òî, ãàä, òðåáóåò.
– Íå ÷åãî-òî, à ñâåæåðàñïóñòèâøèõñÿ ðîç.
– Ðîçû... Çäîðîâî ïàõëè ðîçû...
– Âîëüíîå èçëîæåíèå Òóðãåíåâà?
– Ïàðåíü îäèí èç ìîåé ÷àñòè... Íàñ çàáðîñèëè â...

îäèí ãîðîä. Åãî ãîðîä. È îí ïîïðîñèë… «Òàê õî÷åòñÿ, –
ãîâîðèò, – ñâîé äîì ïîâèäàòü!» Ìû è ïîøëè. Äîì, êî-
íå÷íî, áûë ðàçðóøåí. Ïîëíîñòüþ. À âîêðóã äîìà áûë
ñàä. È ðîçû öâåëè, êàê òû ñêàçàëà, ñâåæåðàñïóñòèâøèå-
ñÿ. Òàê îí âñòàë íà êîëåíè è çàïëàêàë. À ïîòîì ìû íàá-
ðàëè îãðîìíûé áóêåò ýòèõ ðîç è, êîãäà âåðíóëèñü, îòíåñ-
ëè åãî ìàòåðè. À îíà ñðàçó ñêàçàëà: «Ýòî ðîçû èç íàøå-
ãî ñàäà. Êàê, – ãîâîðèò, – âû èõ äîñòàëè?» Ïî çàïàõó óç-
íàëà.

– Ñâîëî÷ü òû. Âñåãäà òàê ïîâåðíåøü, ÷òî ÿ ÷óâñòâóþ
êàêóþ-òî âèíó.

– Äóðî÷êà! Òû-òî òóò ïðè ÷åì? Íàîáîðîò. Ýòî ÿ äîë-
æåí ïðîñèòü ó òåáÿ ïðîùåíèÿ. 

– Çà ÷òî?
– Âåë ñåáÿ ïî-èäèîòñêè. È òîãäà è ñåé÷àñ.
– À ñåé÷àñ âñå çàâèñèò îò ìåíÿ, äà? Ýõ, æàëü, ìîíå-

òû èñ÷åçëè èç îáèõîäà, à òî áû çàãàäàëà íà îðëà èëè
ðåøêó.

– Äà, ýòî ñåðüåçíûé íåäîñòàòîê íàøåé ôèíàíñîâîé
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Ñåðãåé Ãóêàñÿí

ÑÀÃÀ Î ÁÒÐ-å

1.

Ýòî áûëà óæå î÷åíü ñòàðàÿ ìàøèíà. Ðÿäîì ñ íîâåé-
øèìè ìîäèôèöèðîâàííûìè ÁÌÏ-3 è ÁÐÄÌ îíà âûãëÿ-
äåëà âîïëîù¸ííûì àíàõðîíèçìîì: îæèâøèé çâåðîÿùåð
èç äîèñòîðè÷åñêèõ âðåì¸í, äà è òîëüêî. Íà ïîêîé áû
åìó, íà çàñëóæåííûé, íî... íå îáð¸ë åãî ñèìâîë îòæèòî-
ãî ñîöèàëèçìà è áðåæíåâñêîé ýïîõè (êîòîðóþ ÷àñòåíüêî
íàçûâàþò áëàãîñëîâëåííûì çàñòîåì). Óìåðåòü åñòåñòâåí-
íîé äëÿ ìåòàëëîëîìà ñìåðòüþ â àäñêîì ãîðíèëå öåõîâî-
ãî ìàðòåíà îòñëóæèâøåìó âåê âåòåðàíó áûëî, âèäèìî, íå
ñóæäåíî. Ðæàâåþùèé îò áåçäåëüíîãî çàñòîÿ, ÁÒÐ-60 ÏÁ
çà íîìåðîì 0992, â îäèí èç äíåé îòûñêàëè íà áîãîì çà-
áûòîì ñêëàäå ñïèñàííîé òåõíèêè ðàñôîðìèðîâàííîãî
Çàêàâêàçêîãî âîåííîãî îêðóãà. Êàêèå-òî ëþäè, â íåçíà-
êîìîé ïÿòíèñòîé ôîðìå, ñ íåäîâîëüíûì âèäîì ÷òî-òî
äîëãî è ñåðäèòî âûãîâàðèâàëè äðóã äðóãó íà íåçíàêîìîì
ÁÒÐó íåðóññêîì ÿçûêå, òû÷à â åãî ñòîðîíó ïàëüöàìè.
Îáñóæäåíèå ïðèåìêè ïðèõîäèëî áóðíî: ÷åãî ñòîèëî ïîñ-
ëå èñïîëüçîâàíèÿ âñåõ ðåñóðñîâ êîìáèíèðîâàííàÿ êó÷à
áåçäåéñòâóþùåãî ñòàëüíîãî õëàìà? 

Âñ¸ æå, íàêîíåö, õîòü è íå ïî ñâîåé âîëå, åãî âûêà-
òèëè èç ñêëàäà â îæèäàþùèå ðóêè ñëåñàðåé-ðåìîíòíè-
êîâ. È ïî èñòå÷åíèè íåñêîëüêèõ íåäåëü, ñòàðàíèÿìè èõ,

21

òîÿùåå». Åñëè íå÷òî ïåðåñòàåò áûòü, çíà÷èò, îíî íå íàñ-
òîÿùåå. Åñëè æèâîå ñóùåñòâî ìîæíî óáèòü, åñëè ÷óâñòâî
óìèðàåò, åñëè èäåþ ïðîôàíèðóþò, çíà÷èò, âñå ýòî íå
íàñòîÿùåå. ×åëîâåê èäåò íà âîéíó çà ñâîáîäó, ðîäèíó,
âåðó, à òàì – ëîæü íà ëæè è ëîæüþ ïîãîíÿåò. 

– Íî òàêîâ çàêîí: æèçíü òâîðèòñÿ ÷åðåç ñìåðòü. 
– Íî ÿ… íó íå íðàâèòñÿ ìíå ýòî!
– Õì! Íó òîãäà ïðîñòè. È âîîáùå ïðîñòè.

ß ñìîòðåëà åìó âñëåä. ×åðíî-çåëåíàÿ êóðòêà ïîêà÷è-
âàëàñü íà òàêèõ ñèëüíûõ, íàäåæíûõ ïëå÷àõ. 

À òîãäà êóðòêà íà íåì áûëà êîæàíàÿ. È ÿ ïðèæèìà-
ëàñü ùåêîé ê õîëîäíîé êîæå, ïðÿ÷àñü îò âåòðà. À ïîòîì
îòïóñêàëà ðóêè, ðàçáðàñûâàÿ èõ, êàê êðûëüÿ, è îí êðè-
÷àë: «Äåðæèñü êðåï÷å!»

×åðåç òðè äíÿ ÿ ïîçâîíèëà â ÷àñòü. Ñêó÷àþùèé âðåä-
íîâàòûé ãîëîñ äåæóðíîãî îòâåòèë, ÷òî Àéêà íåò.

Çåëåíûé ëèñò, åäèíñòâåííûé ñðåäè ïîæåëòåëûõ ñîá-
ðàòüåâ, ñîðâàëñÿ è ïîëåòåë âíèç, íà ÷åðíûé ìîêðûé àñ-
ôàëüò.

– À êîãäà îí áóäåò?
– Ñåãîäíÿ óæå íå áóäåò. Åìó ïîçâîíèëà æåíà. Ó íèõ

ðåáåíîê çàáîëåë… Âû ìåíÿ ñëûøèòå?
Êîãäà ñåðûé òóìàí ïåðåä ãëàçàìè ðàññåÿëñÿ, ÿ îòê-

ðûëà íàñòåæü îêíî, ðàçîðâàëà íà ìåëêèå êóñî÷êè áëîê-
íîòíûé ëèñò ñ òåëåôîíîì è ññûïàëà â ïîäñòàâëåííûå
ëàäîíè îñåííåãî âåòðà. Ñåêóíäó ïîìåäëèâ, ñîðâàëà ñ öå-
ïî÷êè ìîíåòêó, êîòîðóþ îí êîãäà-òî ïîäàðèë ìíå íà
ñ÷àñòüå. Ìîíåòêó âåòåð íå óäåðæàë. Îíà, çâÿêíóâ, óïàëà
ïðÿìî ó íîã äåâî÷êè-íèùåíêè. Äåâî÷êà ïîäíÿëà ãîëîâó
è ïîñìîòðåëà íà ìåíÿ. ß ñêðèâèëà ãóáû â ïîïûòêå óëûá-
íóòüñÿ. Äåâî÷êà ïîøåâåëèëà ãóáàìè, î÷åâèäíî, ïðîèçíî-
ñÿ îáû÷íóþ äëÿ íèùèõ ôîðìóëó áëàãîäàðíîñòè, ïîäîá-
ðàëà ìîíåòêó è, ñæàâ åå â êóëà÷êå, ïîáðåëà äàëüøå.
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åäâà îêàí÷èâàëñÿ æàðêèé ñìåðòåëüíûé áîé, öåëîâàëè
åãî îáëåïëåííûå ãðÿçüþ êîë¸ñà.... 

Áûë îí è äîìîì, è îðóæèåì óíè÷òîæåíèÿ, è òðàíñ-
ïîðòíî-òÿãëîâûì ñðåäñòâîì îäíîâðåìåííî: íà âîéíå ðà-
áîòû ïî ñîâìåñòèòåëüñòâó - ñ èçáûòêîì. Â í¸ì æèëè ëþ-
äè, - è óìèðàëè: òå, êòî ñîñòàâëÿë åäèíûé áîåâîé ýêè-
ïàæ ìàøèíû, ïðèâîäèë â äåéñòâèå îðóæèå è ìåõàíèçìû,
ïðîäëèâàÿ æèçíü ñåáå è óêîðà÷èâàÿ å¸ äðóãèì íà ýòîé
âîéíå. 

×òî óìèðàëè- ýòî ïîíÿòíî, íî ÷òîáû ðîæäàëèñü- âîò
òàê, â áóêâàëüíîì ñìûñëå ñëîâà - ÷òî æ, è òàêîå áûâàëî! 

Îäíàæäû, îñåííåé ñëÿêîòíîé ïîðîé, ïðîðûâàÿñü ñ
áîåì èç îñàäíîãî êîëüöà, ÁÒÐ í¸ñ â ñåáå íåîáû÷íûé
ãðóç. Âèðòóîçíî óâ¸ðòûâàÿñü íà ñêîëüçÿùåì áåçäîðîæüå
îò îãíÿ áüþùèõ ïî íåìó ãðàíàòîì¸òîâ, â ñèëó òàêîé îò-
âåòñòâåííîñòè, ÁÒÐ-òðóäÿãà, ÁÒÐ-ñïàñèòåëü, âñ¸ æå âû-
âåç èç îñàæä¸ííîãî ñåëà, â ñòàëüíîì ñâî¸ì ÷ðåâå áåðå-
ìåííóþ æåíùèíó. Ïîêà ýêèïàæ îòñòðåëèâàëñÿ èç àìáðà-
çóð, ïåðåïóãàííàÿ ìîëîäàÿ ðîæåíèöà ïðîèçâåëà íà ñâåò
ìàëü÷èêà - çäîðîâîãî, êðèêëèâîãî. È áîéöû, çâåðåÿ îò
ñîçíàíèÿ íåîáû÷íîé ñâîåé ìèññèè, èçî âñåõ ñèë îòñòàè-
âàëè äâå ââåðåííûå èì æèçíè. 

Âåñü áàòàëüîí ïîòîì øóòèë è ñìåÿëñÿ, à ãðîì÷å âñåõ
îòåö ìàëûøà, ïî ïîâîäó òîãî, ÷òî ÁÒÐ ðîäèë ðåá¸íêà. Òî
íàä âîéíîé, ãîðåì è ñàìîé ñìåðòüþ òîðæåñòâîâàëà
Æèçíü. Ïàìÿòüþ îá ýòîé èñòîðèè îñòàëàñü çàïèñü â ãðà-
ôå ñâèäåòåëüñòâà î ðîæäåíèè òîãî ìàëü÷èêà: "ìåñòî ðîæ-
äåíèÿ - ÁÒÐ". 

2.

À ñêîëüêèì ýêèïàæàì ñîñëóæèë ÁÒÐ ïîñëåäíþþ
ìðà÷íóþ ñëóæáó, ñòàâ ñòàëüíîé ãðîáíèöåé? 
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ñòàðûé, âûçûâàþùèé íåêîãäà æàëîñòü è ðàçî÷àðîâàíèå,
ÁÒÐ ÷óäîì ïðåâðàòèëñÿ â âïîëíå ãðîçíóþ ìàøèíó óíè÷-
òîæåíèÿ. Íîâûé äâèãàòåëü îáåñïå÷èâàë ÷¸òêóþ áåñïåðå-
áîéíîñòü ïðîäâèæåíèÿ íà ëþáîé ïåðåñå÷¸ííîé ìåñíîñ-
òè. Ïðèáîðíîå è íàâèãàöèîííîå îáîðóäîâàíèå ãàðàíòè-
ðîâàëî íàä¸æíåéøåå óïðàâëåíèå, à çàìåí¸ííûå ñêàòû -
ïîâûøåííóþ ïðîõîäèìîñòü. Äîïîëíèòåëüíî óñòàíîâëåí-
íûé íàä âåðõíèì ëþêîì 12,7-ìì ñåêòîðíûé ïóëåì¸ò, íå
ìîã íå âíóøèòü ñîîòâåòñòâóþùåãî óâàæåíèÿ ê óñèëåí-
íîé ïðîòèâîîñêîëî÷íîé áðîíåé áîåâîé ìàøèíå, äà è ê
òåì êòî ïðàâèë åþ. 

È âîò òîãäà, ïîøëà-ïîåõàëà ïî äîðîãàì âîéíû ÷åòû-
ð¸õîñíàÿ âîñüì¸ðêà, íàìàòûâàÿ íà íåùàäíî ñòèðàåìûå
ñêàòû ìíîãîòðóäíûå è äîëãèå êèëîìåòðû, è âåõè íîâîé,
îïàñíîé áèîãðàôèè. È êàêîé áèîãðàôèè! 

Ïðàâî, îíà, íîâàÿ áèîãðàôèÿ, ñòîèëà âñåé ïðåæíåé,
òðèäöàòèëåòíåé æèçíè! 

Ìíîãîå, ìíîãîå âèäåë è èñïûòàë íà ïðî÷íîñòü áðî-
íèðîâàííîé øêóðîé, ñòàðî-íîâûé ÁÒÐ. Ñîçäàííûé äëÿ
âîéíû, îí îáð¸ë å¸ â ýòîé ìàëåíüêîé ãîðíîé ðåñïóáëè-
êå, ãîðäî çàÿâèâøåé î ñâîåé íåçàâèñèìîñòè. Îí âðûâàë-
ñÿ â ðàçîð¸ííûå, ïîëóðàçðóøåííûå ñåëà, ãäå ïîëûõàë íå-
ðàâíûé áîé è òÿíóëñÿ ãîðüêèé äûì ïîæàðèù - è íå áû-
ëî ïîùàäû òåì, êòî ñîáèðàëñÿ èçãíàòü ëþäåé èç èõ äî-
ìîâ è óíè÷òîæèòü âñÿêóþ ïàìÿòü îá èñêîííûõ æèòåëÿõ
ýòîãî êðàÿ. 

Â îñåííþþ ðàñïóòèöó è âüþæíûå ìåòåëè îí âûâîäèë
èç òÿæ¸ëûõ ñèòóàöèé òðàíñïîðòíûå àâòîêîëîííû ñ æèç-
íåííî âàæíûìè ãðóçàìè - è òîãäà, âñÿêèé ðàç, åãî ïðî-
âîæàëè ãîðÿ÷èå è èñêðåííèå áëàãîñëîâåíèÿ òåõ, êîìó
ýòà ïîìîùü áûëà ïðåäíàçíà÷åíà. 

Èìåííî â íóæíûé ìîìåíò, â âçäûáëåííîì âèõðå
ïðèäîðîæíîé ïûëè, îí ïîÿâëÿëñÿ òàì, ãäå ðåøàëàñü ñà-
ìà ñóäüáà - è óöåëåâøèå, áëàãîäàðÿ åìó áîéöû ïåõîòû,
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ïîïîëíåíèÿ. 
Íà íîâîïðèáûâøèõ, êîòîðûå äîáðîâîëüíî âûçâàëèñü

ñòàòü äåâÿòûì øòàòíûì ýêèïàæåì "ïðîêëÿòîé" ìàøèíû
ïðèõîäèëè ïîãëàçåòü ñ ñóåâåðíûì ëþáîïûòñòâîì áîéöû
âñåãî áàòàëüîíà. Íå îáîøëîñü è áåç ñëîâîîõîòëèâûõ äîá-
ðîõîòîâ, - âî âñÿêîì ñëó÷àå âèä ó "äåâÿòêè", êîãäà îíà
ïîäîøëà ê ãàðàæíîìó áîêñó, áûë êèñëîâàòûé. 

Ïðè âèäå çëîïîëó÷íîãî ÁÒÐà ïîñëå äåòàëüíîãî îñ-
ìîòðà êèñëîâàòûé âèä ñìåíèëñÿ âèäîì óêñóñíûì. Îñ-
ìîòð ñìåíèëñÿ áóðíîé äèñêóññèåé, çàâåðøèâøåéñÿ
ïðîáíûì âûåçäîì íà ïîçèöèè. 

È - ýêèïàæíàÿ äåâÿòêà âçÿëàñü çà äåëî. Óæå çàñâåò-
ëî, áóäòî ïðèøïîðåííûé ðåòèâûì íàåçäíèêîì ñêàêóí,
ÁÒÐ âûëåòàë èç âîðîò áîêñà - è ëåòåëà âî âñå ñòîðîíû
ãðÿçü âïåðåìåæêó ñî ñíåãîì èç-ïîä âîñüì¸ðêè íåèñòîâî
íåñóùèñÿ ñòîðîí. Ñëîâíî, ñìûâàÿ ñ ñåáÿ ïîçîðíîå êëåé-
ìî, áðîíåòðàíñïîðò¸ð ì÷àëñÿ ïî áåçäîðîæüþ, ëåãêî ìå-
íÿÿ ïåðåäà÷è ñêîðîñòåé: áûñòðåå, åù¸ áûñòðåé!.. Íàä
âåðõíèì ëþêîì, â ñòîðîíó âðàæåñêèõ ïîçèöèé, ðàçâîðà-
÷èâàëñÿ êðóïíîêàëèáåðíûé ïóëåì¸ò, è åãî òîðæåñòâóþ-
ùå-ïîáåäíûé, áàñîâèòûé òðåñê, óñèëåííûé ðû÷àíèåì
äâèãàòåëÿ, êðàñíîðå÷èâî ãîâîðèë: "ß- çäåñü! ß íå ñïèñàí
ñî ñ÷¸òà, è íå íàäåéòåñü!". 

" È íå íàäåéòåñü!" - ýõîì îòðàæàëîñü îò ëåñèñòûõ ãîð. 

3.

Ìåäëåííî, íåîõîòíî óñòóïàëà çèìà ñâîè ïîçèöèè.
Ñòàë ãóá÷àòî-ðûõëûì ñíåã íà äîðîãàõ, è òîëüêî âåðøèíû
ãîð îñòàâàëèñü åù¸ ïîä âëàñòüþ çèìû. Íà îñâîáîæä¸ííûõ
îò ñíåãîâîãî îäåÿíèÿ âåòêàõ äåðåâüåâ, óæå ðîáêî ïðîáîâà-
ëè ãîëîñà ïåðâûå ïåâ÷èå ïòèöû. 

Íî âåñíà íåñëà íå òîëüêî ïðîáóæäåíèå ïðèðîäû.
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Çëîâåùàÿ öèôðà âîñåìü - ÷èñëî ïîãèáøèõ ýêèïàæåé,
êàçàëîñü, íàìåðòâî ïðèñòàëà ê íåìó â äîïîëíåíèå ê áîð-
òîâîìó íîìåðó. Ïîëóøóòëèâûé âíà÷àëå, ïðîñòî áðîøåí-
íûé ïî ãëóïîñòè, âñêîëüçü íàì¸ê, ïðèâ¸ë ê òîìó, ÷òî â
ïðåäçèìíèõ, íàèáîëåå îòâåòñòâåííûõ áîÿõ ÁÒÐ óæå íå
ó÷àñòâîâàë, âäðóã îáðåòÿ ðåïóòàöèþ "ïåðåâîç÷èêà íà òîò
ñâåò". 

Äàæå áûâàëûå áîéöû, íå ñêëîííûå ê ìèñòèêå è íå
ïîäâåðæåííûå äîñóæèì ñóåâåðèÿì, îòêàçûâàëèñü èäòè
íà í¸ì â áîé. 

È ýòî òîãäà, êîãäà â îò÷àÿííîé ïîïûòêå ëþáûìè
ñðåäñòâàìè âûðîâíÿòü ëîìàþùóþñÿ ëèíèþ ôðîíòà, êî-
ìàíäîâàíèå áðîñàëî â äåëî äàæå íàñïåõ ïåðåîáîðóäîâàí-
íûå ïîä âîåííóþ òåõíèêó áóëüäîçåðû! 

À ñòàâøèé áåñõîçíûì, íåçàñëóæåííî îêëåâåòàííûé
áîåâîé ÁÒÐ óíûëî îòñòàèâàëñÿ â ãàðàæíîì áîêñå, â ðàñ-
ïîëîæåíèè ìîòîñòðåëêîâîãî Í..-ñêîãî áàòàëüîíà. Âîêðóã
øëà âîéíà, íà êîòîðîé îí ïî÷åìó-òî îêàçàëñÿ íå íóæåí. 

Øëè äíè: ïî-çèìíåìó îäíîîáðàçíûå è ñêó÷íûå. Âñ¸
òàê æå îáõîäèëè åãî ñòîðîíîé áîéöû - äàæå òå, êòî êîã-
äà-òî äîáðîäóøíî ïîäøó÷èâàëè, ÷òî ÁÒÐ ðîäèë ðåá¸íêà.
Òîëüêî ìåõàíèêè ÷óæèõ ìàøèí ñòàëè âñ¸ ÷àùå óäåëÿòü
åìó âíèìàíèå - ÷òî-òî îòêðó÷èâàòü, óíîñÿ ýòî òàéêîì.
Ñòàëè ñàäèòüñÿ êîë¸ñíûå ñêàòû ïîä îñåâøèì çàìóñîðåí-
íî-áåñïðèþòíûì òóëîâèùåì ÁÒÐà, êàçàëîñü, óñòàâøåãî
îò îáèäíîé êëåâåòû. È äàæå ñòàðòåð íå õîòåë çàâîäèòüñÿ
- òîëüêî ëè îò õîëîäà è äîëãîãî áåçäåéñòâèÿ? 

Âîçìîæíî, ÷òî òàê è ðàçîáðàëè áû ïîñòåïåííî íà
çàï÷àñòè áåñïðèçîðíûé ÁÒÐ N 992 ê ïðèõîäó âåñíû, åñ-
ëè áû íå áëàãîñêëîííîñòü êàïðèçíîé ôîðòóíû. ×èñëèâ-
øèéñÿ â øòàòå èìåþùåéñÿ áðîíåòåõíèêè áðîíåòðàíñ-
ïîðò¸ð 60ÏÁN992 îò÷àÿâøèéñÿ óæå áûëî êîìáàò, ñ ðà-
äîñòüþ îòäàë â ðàñïîðÿæåíèå ïîñòóïèâøåãî â ôåâðàëå
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6.

Âèáðèðóþùèé îò ðàáîòû äâèãàòåëÿ êîðïóñ ìàøèíû
îáòåêàåò ñâåæèé âåñåííèé âåòåð. Îí õîëîäèò, ñå÷¸ò ëåç-
âèÿìè îòêðûòóþ ãðóäü âûñóíóâøåãîñÿ èç ëþêà ñòàðøåãî
ëåéòåíàíòà. Ãëàçà åãî, ñëåäÿ çà äîðîãîé, ïðîâîæàþò
âñïóãíóòîãî çàéöà, ðàäóÿñü ïðîíîñÿùåéñÿ ìèìî ïðèðîäå
â âåñåííåé ñâîåé èïîñòàñè. Êàê æå òû êðàñèâà, îïàë¸í-
íàÿ âîéíîé âîçðîæäàþùàÿñÿ ìàëåíüêàÿ ñòðàíà! 

Äàæå âå÷íî íåâîçìóòèìûé âîäèòåëü, íå îòðûâàþ-
ùèé, êàçàëîñü, ïðèñòàëüíîãî âçãëÿäà îò íåñóùåéñÿ ïîä
êîë¸ñà äîðîãè, çàìåòèë, ñëîâíî ïðî ñåáÿ: 

- Êàêîâ êðàé, à? Íèêàêîãî ñðàâíåíèÿ ñ Àôãàíîì!.. 
- Äà, äàæå íå âåðèòñÿ, ÷òî çäåñü èä¸ò âîéíà - îòîç-

âàëñÿ åôðåéòîð-ðàäèñò - Íåóæåëè ýòà êðàñîòà äîëæíà
áûòü îìûòà êðîâüþ - íàøåé ëè, ÷óæîé? 

- Ëó÷øå ÷óæîé, ÷åì íàøåé, - ïðîâîð÷àë êîìàíäèð,
íå îòðûâàÿñü îò ðàññòåëåííîé íà êîëåíÿõ êàðòû, - Íà-
øåé îíà óæå äîñòàòî÷íî îìûòà. Ë¸õà, ÷åðåç ñîòíþ êèëî-
ìåòðîâ âëåâî - ïîâîðîò íà Á-îð, ãëÿäè â îáà. Íó, ðåáÿòà,
òåïåðü áóäåò íå äî êðàñîòû, ÿ ÷óâñòâóþ... Ïî÷åìó ÿ ýòî
÷óâñòâóþ? 

7. 

- Êîìàíäèð! Êîìàíäèð, ñìîòðè!. 
Íàòóæíî ðåâóùèé ÁÒÐ âçëåòåë íà ïîëîãóþ âîçâû-

øåííîñòü, è âìåñòî óâèäåííîãî âîäèòåëåì ÷¸ðíîãî äûì-
íîãî ñòîëáà, ãëàçà êîìàíäèðà, â ñâîþ î÷åðåäü, óâèäåëè
òî, ÷òî ïîäòâåðäèëî íàèõóäøèå îïàñåíèÿ. 

Á - îð ãîðåë. Ïîäîææ¸ííûé òåìè, êòî, âñ¸ æå èõ îïå-
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Íàñòàë äåíü, è, ðóêîâîäñòâóÿñü ïîëó÷åííûì èç øòàáà
èíñòðóêöèÿì, êîìáàò âûçâàë ê ñåáå êîìàíäèðà íîâîãî
ýêèïàæà ÁÒÐà N992. 

4.

- Íó, ðåáÿòà, âðåìÿ îáæèâàíèÿ è áîåâîé ïîäãîòîâêè
çàêîí÷èëîñü. Íàñòàëà ïîðà âûïîëíåíèÿ áîåâîé çàäà÷è.
Èòàê, â ñåëî Á - îð, ïðèáûë íà äâóõ àâòîòðåéëåðàõ ãðóç ãó-
ìàíèòàðíîé ïîìîùè. Íàøà çàäà÷à: îïåðåäèòü ïðîäâèæå-
íèå ïðîòèâíèêà ê Á-îðó, è âñåìè èìåþùèìèñÿ â ðàñïî-
ðÿæåíèè ýêèïàæà ñèëàìè îáåñïå÷èòü ñîõðàííîñòü ãðóçà,
êîòîðûé äî íàøåãî ïðèõîäà íàõîäèòñÿ ïîä îõðàíîé íåç-
íà÷èòåëüíûõ ñèë ñåëüñêîé ñàìîîáîðîíû. Â íàøó çàäà÷ó
âõîäèò òàêæå âûâîç òðåéëåðîâ ïîñðåäñòâîì íàøåãî òÿãà-
÷à, åñëè îíè ïîâðåæäåíû, èëè æå Á -îðó áóäåò ãðîçèòü îê-
ðóæåíèå íåïðèÿòåëåì. Ïîñêîëüêó, â ëþáîì ñëó÷àå, ïðè-
ä¸òñÿ âîéòè â ñîïðèêîñíîâåíèå ñ ïðîòèâíèêîì, è íåèçâå-
ñòíî, êàê òàì, íà ìåñòå âñ¸ ìîæåò îáåðíóòüñÿ - áóäüòå ãî-
òîâû êî âñåìó. Íà îáùåå âûïîëíåíèÿ çàäàíèÿ - 20 ÷àñîâ.
Íà ñáîðû è ïîãðóçêó - òðèäöàòü ìèíóò. Âûïîëíÿéòå! 

5.

Åäâà áûëè çàêîí÷åíû íåîáõîäèìûå ñáîðû, ÁÒÐ âçÿë
ñòàðò. Âûíåññÿ íà ïðîñ¸ëî÷íóþ äîðîãó, è ïîì÷àëñÿ
íàâñòðå÷ó íåâåäîìîìó, ïîêà÷èâàÿñü íà óõàáàõ. Ñèíå-ñè-
çûé ñóëòàí÷èê îòðàáîòàííîé ãàðè âåñåëî òÿíóëñÿ çà
ïðèïëþñíóòî-ïîêàòîé êîðìîé ÁÒÐà. 

Äåâÿòü ÷åëîâåê è ÁÒÐ - ïðîòèâ îïàñíîñòè, òàÿùåéñÿ
âïåðåäè. 

Äåâÿòü ÷åëîâåê äåâÿòîãî ïî ñ÷¸òó ýêèïàæà - ñóåâåð-
íî ïîäóìàë êîå-êòî èç ïðîâîæàâøèõ. 
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Ëþäåé â "Óðàëû", - îñåíèëî êîìàíäèðà, - è ïîêà åñòü
øàíñ: âûâåçòè âîí ïî òîé ãðóíòîâêå, ê íàøèì! Ýé, ðà-
äèñò! 

- Äà, êîìàíäèð? 
- Êîìáàòà íà ñâÿçü! À òû, ìëàäøîé, æèâî íà áðîíþ,

íàáëþäàé. 
- ßñíî, ìèãîì! - è ðîñëûé êðåïûø ñ äâóìÿ ïîëîñêà-

ìè ìëàäøåãî ñåðæàíòà íà ïîãîíàõ êàìóôëÿæêè, èñ÷åç â
ïðî¸ìå âåðõíåãî ëþêà. 

- Íó? 
- Åñòü ñâÿçü! - ïðîòÿíóë ñòàðëåþ íàóøíèêè ðàäèñò. 
- Àëëî, øåñòíàäöàòûé! Àëëî! Äîêëàäûâàéòå! - äîí¸ñ-

ñÿ èç ìíîãîêèëîìåòðîâîé äàëè ãîëîñ êîìáàòà. 
- Ïÿòíàäöàòûé, íåøòàòíàÿ ñèòóàöèÿ. Á-îð àòàêîâàí

ïðîòèâíèêîì, îðèåíòèðîâî÷íî ÷àñà ïîëòîðà òîìó íàçàä.
Ïðîøó óêàçàíèé, ïðè¸ì. 

- Òàê... Óòî÷íè, êàêèìè ñèëàìè àòàêóåòñÿ ñåëî, è êàê
ñ îáîðîíîé? 

- Çàíÿòà óæå è þæíàÿ è âîñòî÷íàÿ îêðàèíû ñåëà...
Ñàìîîáîðîíùèêè îòõîäÿò ê öåíòðó, íåñóò ïîòåðè...Øìà-
ëÿþò ãàäû ïî íèì, ïóëü íå æàëåþò. Õðåíîâîå ïîëîæå-
íèå, êîìàíäèð! 

- Ñêîëüêî òàì èõ, íó, çâåðüÿ ýòîãî! 
- Ïðèáëèçèòåëüíî, äî ðîòû ïîëíîãî ñîñòàâà - ñîòíè

ïîëòîðû. 
- Êàêàÿ óêîìïëåêòîâêà? 
- Òÿæ¸ëûõ ñòâîëîâ íå âèäíî. Çàòî ë¸ãêîé ïîëåâîé àð-

òèëëåðèè õîòü îòáàâëÿé: "ôàãîòû", "ìóõè", ÐÏÃ, äàæå
ÀÃÑ. Ðàáîòàþò äâà "ñòàíêà÷à" - îäèí èç íèõ òî÷íî,
ÄØÊÌ, íó è ïàðà ÏÊà... Ïîëèâàþò, êàê èç äóøà! 

- Êàêèå ñîîáðàæåíèÿ ïî ñèòóàöèè? 
- Ýëåìåíòîì âíåçàïíîñòè âìåøàòüñÿ â ñèòóàöèþ, -

íå ðàçäóìûâàÿ, òâ¸ðäî îòâåòèë ñòàðëåé, - ýêèïàæ îáåñïå-
÷èò âûåçä èç ñåëà æåíùèí è äåòåé íà ðàçãðóæåííûõ
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ðåäèë. Ãîðåëè íåêîãäà ïðîñëàâëåííûå, çàáðîøåííûå èç-
çà âîéíû âèíîãðàäíèêè, äîìà, ìàëåíüêàÿ öåðêîâü. Íèç-
êî ñòåëèâøèéñÿ íàä ïî÷åðíåâøèìè êðîíàìè ôðóêòîâûõ
äåðåâüåâ òÿæ¸ëûé ñìðàäíûé äûì îò ðàçîð¸ííîé ÌÒÑ,
íàïîìèíàë çëîâåùóþ ïîãðåáàëüíóþ íàêèäêó. 

Äàæå ñþäà, äî ýêèïàæà ÁÒÐà äîíîñèëèñü èñòîøíûå
êðèêè ëþäåé è ð¸â ñêîòà, ïåðåêðûâàåìûå áåñïîðÿäî÷íî-
îòðûâèñòîé òðåñêîòí¸é âûñòðåëîâ. Êàê íà ëàäîíè, áûë
âèäåí âåñü õîä áîÿ, åñëè òàê ìîæíî áûëî íàçâàòü òî, ÷òî
ïðîèñõîäèëî. 

Íà èçëîìàííî-íåðîâíóþ ëèíèþ áîéöîâ îòðÿäà äåðå-
âåíñêîé ñàìîîáîðîíû, ïðèêðûâàâøóþ ìå÷óùèõñÿ ïî óç-
êèì óëî÷êàì æåíùèí è äåòåé, òî÷íî îõâàòûâàþùèì ïî-
ëóêðóæüåì íàñåäàëè äåñÿòêè áüþùèõ ïî íåé è ïî æèòå-
ëÿì îäåòûõ â ÷óæóþ ôîðìó äî çóáîâ âîîðóæ¸ííûõ âîÿê. 

Ñèëû áûëè íåðàâíû. Áîéöîâ ñàìîîáîðîíû ïîêà ñïà-
ñàëè ëèøü óìåëî èñïîëüçóåìûå ïðèêðûòèÿ ïîñòðîåê è òà
ÿðîñòíàÿ îáðå÷¸ííîñòü, ñ êîòîðîé îíè ñåé÷àñ îòñòàèâà-
ëè æèçíè ñâîèõ ðîäíûõ. 

- Áüþò ïî ëþäÿì, ïîâåðõ îáîðîíÿþùèõñÿ - âîò ãàäû!
Ãàäû! Ñâîëî÷è! - íå âûäåðæàë ðàäèñò, óâèäåâ, êàê âçìàõ-
íóâ ðóêàìè, óïàëà ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ ðåá¸íêîì íà ðó-
êàõ. 

- Äà ÷òî æå ýòî, êîìàíäèð?! - ñóäîðîæíî ðâàíóë ðû-
÷àã ïåðåêëþ÷åíèÿ ñêîðîñòåé âîäèòåëü. 

- Îòñòàâèòü! - îæ¸ã åãî, áóäòî ïëåòüþ ïî ð¸áðàì, îê-
ðèê êîìàíäèðà. 

Ñòàðëåé, íå îòðûâàÿñü, ïðèñòàëüíî ñìîòðåë íà ñåâåð-
íóþ îêðàèíó ñåëà, ãäå, êàê ñïàñèòåëüíàÿ òâåðäûíÿ, âîç-
âûøàëàñü íàä íåâûñîêèìè äåðåâüÿìè øêîëüíîãî ñàäà
íîâîå, êàìåííîå çäàíèå äâóõýòàæíîé øêîëû. À âî äâî-
ðå... 

- Âîò îíè, òðåéëåðû, - ïðîáîðìîòàë îí, - Öåëûå, íî
óæå ðàçãðóæåííûå, ñóäÿ ïî îñàäêå... È âîäèëû èõ òóò...
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8. 

Äëÿ êîãî áûëî áîëüøèì ïîòðÿñåíèåì íåîæèäàííîå
ïîÿâëåíèå íåèçâåñòíîãî ÁÒÐà - äëÿ óâåðåííî íàñåäàâ-
øèõ, ïðåäâêóøàâøèõ áëèçêóþ ïîáåäó çàõâàò÷èêîâ èëè
æå âêîíåö îòòåñí¸ííûõ ê øêîëüíîìó äâîðó îò÷àÿâøèõ-
ñÿ çàùèòíèêîâ Á - îðà, êîãäà ÁÒÐ ñòàëüíûì òàðàíîì
âðåçàëñÿ â ðÿäû íàïàäàâøèõ? 

Òîëüêî, êîãäà â ïîääåðæêó îáîèõ ðàáîòàþùèõ ïóëå-
ì¸òîâ èç áîðòîâûõ àìáðàçóð ðàçâåðíóâøåãîñÿ äëÿ îïòè-
ìàëüíîãî ñåêòîðà âåäåíèÿ îãíÿ ÁÒÐà çàáèëè àâòîìàòû,
ïîâåðãàÿ íàïàäàâøèõ íà çåìëþ, òå ïîíÿëè, íàêîíåö, ÷òî
ïðîèçîøëî. 

Äåñÿòêè ñòâîëîâ ïîâåðíóëèñü â ñòîðîíó íåèñòîâîé
áðîíåìàøèíû. Êðîâàâàÿ ìÿñîðóáêà áîÿ ñäåëàëà íîâûé
âèòîê.

9.

- Âïðàâî, Ë¸õà, â ïðàâûé ïåðåóëîê! ×òî òàì ñáîêó
øë¸ïàåò? 

- Âòîðîå êîëåñî ñëåâà. Åðóíäà, êîìàíäèð: åù¸ ñåìü
ñêàòîâ îñòàëîñü, æèâ¸ì! 

- Êåé, áåé ïî çàáîðó, çà íèì "ìóõà÷"! Âîò òàê! 
- Êàð! Êîìàíäèð, Êàðà íàïîâàë! 
- Ñìåíè åãî! È íå âûñîâûâàéòåñü, ïî÷¸ì çðÿ! 
- Ðàçâîðà÷èâàéñÿ, Ë¸õà! Ïðèêðîé ñàìîîáîðîíöåâ

êîðïóñîì! Ìëàäøîé, ïî÷åìó çàìîëê ñåêòîðíûé? Ìëàä-
øîé! Àë, ñìåíè åãî òàì, íàâåðõó! Òèã, ÷òî ñ òîáîé? Ðà-
íåí? Êóäà? 

- Êðîâü ãëàçà çàëèëà... Íè÷åãî íå âèæó, êîìàíäèð... 
- Ñþäà âîò ëÿã... Ðàäèñò, ïåðåâåæè åãî... Àë, áåé ïî
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òðåéëåðàõ. Ïîòîì èìåþùèìèñÿ ñðåäñòâàìè ñîâìåñòíî ñ
ñèëàìè ñàìîîáîðîíû ïðîäåðæàòüñÿ äî ïðèõîäà ïîäêðåï-
ëåíèÿ. 

- Êõì, - îòêàøëÿëñÿ êîìáàò, - ×àñ íàçàä ïðîòèâíèê
àòàêîâàë ïî âñåé ëèíèè ôðîíòà... 

- Êàê? 
- È íàø áàòàëüîí, è ñîñåäíèå, âîò óæå ÷àñ îòáèâàþò

àòàêè íà âîäîõðàíèëèùå. Á-îð - ïîñëåäíèé íàø îïîð-
íûé ïóíêò, ïîòåðÿåì ñåëî - ïîòåðÿåì âîäîõðàíèëèùå. À
ëèøíèõ ëþäåé è òåõíèêè ó íàñ íåò... Ïîýòîìó, äåéñòâóé-
òå ïî ñèòóàöèè... Ñëûøèøü, ñûíîê? 

- Äà, êîìàíäèð! 
- Ïîñòàðàþñü ïðèñëàòü ïîìîùü. Òîëüêî, äåðæèòåñü...

Æåíùèí è äåòåé îòïðàâüòå â Ó - ëû, äîðîãà òóäà åù¸
ñâîáîäíà... 

- Ïîíÿë, êîìàíäèð. 
Ñòàðëåé ìåäëåííî ñíÿë íàóøíèêè. 
- Âñå ñëûøàëè...×òî â ñåëå òâîðèòñÿ - ñàìè âèäèòå 
- Äà óæ, - ïðîâîð÷àë ñêâîçü çóáû âîäèòåëü, - ß ãàäîâ

ýòèõ, ÷òî ïî æåíùèíàì è äåòèøêàì ñòðåëÿþò, êàê ãàäþê
äàâèòü áóäó! Äàâèòü, ïóëü îíè íå ñòîÿò. 

- Òû ëó÷øå, çà "ìóõà÷àìè" íà äèñòàíöèè ñìîòðè, äà
áîðòà íå ïîäñòàâëÿé. 

- Áóäü ñïîêîåí, êîìàíäèð. È íå òàêîå áûâàëî â Àô-
ãàíå, - îòîçâàëñÿ îñòðîñêóëûé âîäèòåëü ÁÒÐà. 

- Êîìàíäèð, - ðàçäàëñÿ êðèê ñåðæàíòà ñ áðîíè,- åñ-
ëè âëåçàåì â äðàêó, - òî ñàìîå âðåìÿ! Çâåðè æìóò âîâñþ. 

- Òîãäà - âñ¸! Ïî øòàòíûì ìåñòàì. Ýêèïàæ - ê áîþ!
- ïðîêðè÷àë ñòàðëåé â óíèñîí äðîãíóâøåé îò çàðàáîòàâ-
øåãî äâèãàòåëÿ ìàøèíå. 
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10.

Î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî â Á - îðå äî ñïàñèòåëüíîãî ïî-
ÿâëåíèÿ ÁÒÐà è êàê ðàçâåðíóëèñü ñîáûòèÿ äàëüøå, ñïóñ-
òÿ äâà ÷àñà ïî ïðèáûòèè â Ó - ëû ðàññêàçàëè ïëà÷óùèå
íàâçðûä ñïàñ¸ííûå æèòåëè ñåëà. 

×òî áûëî äàëüøå îíè, åñòåñòâåííî, çíàòü íå ìîãëè.
Îá ýòîì ïåðâûìè óçíàëè áîéöû òîé ÷àñòè áàòàëüîíà, êî-
òîðóþ, ïî âîçìîæíîñòè, ïîñïåøèë ïîñëàòü â ïîäêðåïëå-
íèå êîìáàò. 

Íà äåðåâåíñêîé ïëîùàäè ïåðåä ðàçðóøåííûì çäàíè-
åì øêîëû ñòðàøíûì ïàìÿòíèêîì äî êîíöà èñïîëíåííî-
ãî äîëãà âûñèëèñü îñòàíêè ÁÒÐà. Èñêîâåðêàííûé, ñòà-
ðûé ÁÒÐ, âåäîìûé ñìåðòåëüíî ðàíåíûì ñòàðëååì, ïðåã-
ðàäèë ïóòü è óíè÷òîæèë íîâ¸õîíüêóþ ÁÌÏ. 

Óäàð áðîíèðîâàííîãî òàðàíà áûë ñòîëü ñîêðóøèòå-
ëåí, ÷òî îòáðîñèë îáå ìíîãîòîííûå ìàõèíû äàëåêî â
ñòîðîíó. Îòáðîñèë, íå ðàñöåïèâ èõ ñìåðòåëüíîãî îáúÿ-
òèÿ, êîãäà ïëàìÿ, à çàòåì è ìîùíîé ñèëû ñäâîåííûé
âçðûâ ïîãëîòèëè èõ äâîèõ. 

Ñèëà ðàçáðîñàííîãî âçðûâà îò äåòîíàöèè áîåçàïàñîâ
áûëà òàê âåëèêà, ÷òî òðèäöàòè-ìèëëèìåòðîâàÿ àâòîïóø-
êà âìåñòå ñ êîíè÷åñêîé áàøíåé áûëà îòáðîøåíà â ðàç-
âàëèíû ñîñåäíåãî äîìà, òàê è íå ñäåëàâ íè åäèíîãî
âûñòðåëà... Íè ïî øêîëå, íè ïî óõîäÿùèì "Óðàëàì". 

È áîëüøå óæå íå ñäåëàåò...

11.

Ìãíîâåíüÿ ïðåâðàùàëèñü â ìèíóòû, ìèíóòû â ÷àñû.
Áîéöû ñàìîîáîðîíû, îòîãíàâ âðàãà, ñíîâà ñòàëè æèòåëÿ-
ìè ñåëà: ðàçáèðàëè îáãîðåâøèå çàâàëû, ïðèâîäÿ â ïîðÿ-
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äîìó ñ êðàñíîé êðûøåé, òàì- ñòàíêà÷. Âîò òåáå, çà óáè-
òîãî ðåá¸íêà, ãàä! Íà òîì ñâåòå óòð¸øüñÿ, ñâîëî÷ü! Êåé,
ïðèêðîé íàøèõ ñëåâà, òàê! 

- Êîìàíäèð, åñòü "áèíãî" - ÀÃÑ íàêðûëè! 
- Ìîëîäåö, Àë, ñ ìåíÿ ïðÿíèê! Íå äàâàé òîëüêî èì

èç ïåðåóëêà âûñóíóòüñÿ, ïîêà ëþäè â òðåéëåðû ãðóçÿòñÿ!
Íå äàâàé èì ïî "Óðàëàì" áèòü! 

- Êîìàíäèð, åù¸ îäíîãî "ìóõà÷à" óðîíèë â êðàïèâó!
Â òðåéëåð öåëèëñÿ, ñâèíüÿ... 

- Õîðîøî! ×òî çà äûì? Ãîðèì? À-à, çàðàçà, áëÿ... 
- Ðàíèëî, êîìàíäèð? 
- Îòñòàâèòü... Íà äîðîãó ãëÿäè, à íå íà ìåíÿ - ÿ òåáå

íå áàáà ãîëàÿ! Óõî âñåãî-òî öàðàïíóëî... Òàê, òåïåðü...
Ñåò, âîçüìè Áàêà - è ê ìàøèíàì! Óåäåòå âìåñòå ñ ëþäü-
ìè â Ó - ëû! Ïðèêðîåòå èõ. 

- Êîìàíäèð, íàñ áåðóò â "âèëêó"! Ñåé÷àñ ïîä íàêðû-
òèå øàíäàðàõíóò - õàíà òîãäà! 

- Äåðæàòü óïðàâëåíèå, Ë¸õà! Àë, ïîïðîáóé äîñòàòü èõ
òàì! 

- Êîìàíäèð, ñïðàâà ÁÌÏ - "òðîéêà"!!! Ïî ðàöèè âûç-
âàëè, íàâåðíîå. Íàøà æåñòÿíêà è ïÿòè ìèíóò íå âûñòî-
èò ïðîòèâ å¸ àâòîïóøêè. 

- Âñ¸, ðåáÿòà... Ìû ñäåëàëè, ÷òî ìîãëè... Ýêèïàæ,
ñëóøàé ìîþ êîìàíäó: âñåì ïîêèíóòü ìàøèíó! Àë, Êåé...
ðàäèñò - ïðèêðîåøü èõ, è òóäà æå, â çäàíèå... Ë¸õ, äàé ÷ó-
òîê ðàçâîðîò è ïðûãàé òîæå.. 

- À òû, êîìàíäèð? 
- Âûïîëíÿé ïðèêàç! 
Çàáåæàâ â çäàíèå, ÷ëåíû ýêèïàæà çàñòîíàëè, êàê

îäèí, óâèäåâ, êàê ÁÒÐ, âåäîìûé ðóêîé èõ êîìàíäèðà,
ðâàíóëñÿ íàâñòðå÷ó ÁÌÏ.
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Áóäåòå â òåõ êðàÿõ - íåïðåìåííî çàåçæàéòå â Á - îð.
Âàì áóäóò ðàäû æèòåëè ýòîãî öâåòóùåãî âíîâü, ãîñòåï-
ðèèìíîãî ñåëà. Îíè ðàññêàæóò âàì î íåçàáûâàåìûõ ãåðî-
è÷åñêèõ áóäíÿõ ïðîøåäøåé âîéíû, â êîòîðîé ïðèíèìà-
ëè ó÷àñòèå, êàê âîèíû. 

À çàòåì îíè ïîêàæóò âàì ïàìÿòíèê ïîãèáøèì çà-
ùèòíèêàì. Îí âûñèòñÿ íà øêîëüíîé ïëîùàäêå - ÁÒÐ-
ÏÁ ñ íîìåðîì 992 íà çàáîòëèâî îáíîâë¸ííûõ áîðòàõ. 

Âîò è çàêîí÷åíà ñàãà, íî ñòàðûé ÁÒÐ íå óìåð. Îí
ïðîñòî íå âåðíóëñÿ â ñòðîé. 
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äîê òî, ÷òî óöåëåëî. Æèçíü áðàëà ñâî¸. 
À íà øêîëüíîé ïëîùàäêå ñòîÿëè òðè ôèãóðû. Çàáûâ

îá óñòàëîñòè è ðàíàõ, îíè, íå îòðûâàÿñü ñìîòðåëè íà
ñãîðåâøèé ÁÒÐ - òàê, ñëîâíî îæèäàÿ, ÷òî ñåé÷àñ âäðóã
âûñóíåòñÿ èç ëþêà êîìàíäèð è êðèêíåò, êàê âñåãäà: " Ýé,
ìåõ, Àë, Êåé! ×åãî áåç äåëà òóò òîð÷èòå, à?" 

Òàê ñòîÿëè îíè, â åäèíîì íà òðîèõ ãîðå, êîãäà òèøü
íàñòóïèâøèõ ñóìåðåê íàðóøèë øóì ïîäúåçæàâøåãî ê ñå-
ëó àâòîìîáèëÿ. Ýòî ïðèáûë êîìáàò. 

Îí âûøåë èç çàïûëåííîãî "óàçèêà": ñåðûé îò íå÷åëî-
âå÷åñêîé óñòàëîñòè. Îáâ¸ë ãëàçàìè íåðàäîñòíóþ êàðòèíó
è íàïðàâèëñÿ ê ñòðîèâøèìñÿ â øåðåíãó áîéöàì. Âûñëó-
øàë ñáèâ÷èâûé ðàïîðò êîìàíäèðà - áûâøåãî àãðîòåõíè-
êà ñîâõîçà. Ïîòîì ïîäîø¸ë ê ñòîÿâøåé ó ñãîðåâøèõ áðî-
íåìàøèí òðîéêå. 

Îáíÿë âîäèòåëÿ, ðàíåíîãî â áåäðî, íî òàê è íå óøåä-
øåãî â ðàçâ¸ðíóòûé ïîëåâîé ãîñïèòàëü. Ïðåâîçìîãàÿ
áîëü, îí ñòîÿë, îïèðàÿñü, êàê íà êîñòûëü íà äëèííûé
ñòâîë ÏÊà. Ëèøü òåïåðü áîëü äàâàëà î ñåáå çíàòü, çàáû-
òàÿ â ñàìîèññòóïëåíèè ïîòðÿñåíèÿ îò ãèáåëè äðóãà è êî-
ìàíäèðà, êîãäà îí áåãîì ïðåñëåäóÿ íåíàâèñòíûõ îòñòó-
ïàâøèõ âðàãîâ, ñòåãàë è ñòåãàë ïî íèì ìñòÿùèìè ïóëå-
ì¸òíûìè î÷åðåäÿìè... 

Îáíÿë êîìáàò è Êåÿ, â ÷üåé ñâåòëîé øåâåëþðå ïðîñ-
òóïèëà ïðåæäåâðåìåííàÿ ñåäèíà, è Àëà. Ïîòîì ïîäîø¸ë
ê ì¸ðòâîìó ÁÒÐó. 

Îí ïðèæàëñÿ ëáîì ê åãî ÷¸ðíîé, åù¸ ò¸ïëîé îò íå-
îñòûâøåãî æàðà áðîíå è åãî ñãîðáèâøàÿñÿ ñïèíà âäðóã
äðîãíóëà - ðàç, äðóãîé... 

12.

Âìåñòî ýïèëîãà 
Ïðîøëè ãîäû. 
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Âîò, âçãëÿíèòå íà ýòîò ãðàôèê

Òàê êàê âû – ïîêà òîëüêî áèîëîãè, â îòëè÷èå îò ìå-
íÿ, äîêòîðà ôèçèêî-ìàòåìàòè÷åñêèõ íàóê è êàíäèäàòà
áèîëîãè÷åñêèõ, - ñêàæó êðàòêî, ÷òî ýòî ãðàôèê çàâèñè-
ìîñòè ïîòåíöèàëà ýíåðãèè âàêóóìà îò òåìïåðàòóðû. 

Âîò, îáðàòèòå âíèìàíèå íà òî÷êó ñèììåòðèè. Ýòî
ìîìåíò ðîæäåíèÿ Âñåëåííîé, ñ áîëüøîé ïëîòíîñòüþ
ýíåðãèè. Òî åñòü îíà äîñòàòî÷íî ãîðÿ÷à. Ïðè ðàñøèðå-
íèè Âñåëåííîé, óâåëè÷èâàþòñÿ å¸ ðàçìåðû, ïàäàåò ïëîò-
íîñòü ýíåðãèè, è ñ óìåíüøåíèåì òåìïåðàòóðû, îíà ïðè-
õîäèò â ñîñòîÿíèå ìåòàñòàáèëüíîãî ìèíèìóìà. Âîò â
ýòîé òî÷êå àñèììåòðèè ñ íåíóëåâîé òåìïåðàòóðîé Âñå-
ëåííàÿ ïðèõîäèò â óñòîé÷èâîå ñîñòîÿíèå...

Âû ÷òî-òî ñêàçàëè, Íàðãèç...
- Èçâèíèòå, ïðîôåññîð, ó ìåíÿ âûðâàëîñü íå÷àííî...

ß ïðîñòî ïîäóìàëà, ÷òî ýòîò ãðàôèê î÷åíü òî÷íî îïèñû-
âàåò è ðàçâèòèå îòíîøåíèé ìåæäó ëþäüìè. 

- Íàóêó äåëàþò ëþäè. È âî ìíîãîì, ýêñïîðòèðóþò íà
íàóêó è òåîðèè âçàèìîñâÿçè, ñâîéñòâåííûå èìåííî ëþ-
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Åëåíà Àñëàíÿí

ÀÑÈÌÌÅÒÐÈ×ÍÎÑÒÜ 

Ðîìàí
(Îòðûâîê)

Ïðåäèñëîâèå

Íàó÷íûå èññëåäîâàíèÿ è, - óâàæàåìûå ñòóäåíòû, õî-
÷ó ïîä÷åðíóòü, - æèçíåííûé îïûò óêàçûâàþò íà ïî÷òè
óíèâåðñàëüíîå ñâîéñòâî ïðèðîäû - ýâîëþöèÿ ïîñðåä-
ñòâîì íàðóøåíèÿ ñèììåòðèè. ×åì áîëüøå âíèêàåøü â
äåòàëè ðàçâèòèÿ ïðîöåññîâ, òåì âñ¸ áîëåå äîñòîâåðíûì
êàæåòñÿ ñîáëþäåíèå ïðèíöèïà ñïîíòàííîãî íàðóøåíèÿ
ñèììåòðèè.

Äà è Âñåëåííàÿ, ïðè ñâî¸ì ðîæäåíèè, áûâøàÿ àáñî-
ëþòíî ñèììåòðè÷íîé, ðàçâèâàëàñü èìåííî ïóò¸ì ðàçðó-
øåíèÿ ýòîé ñèììåòðèè  (âî âñÿêîì ñëó÷àå, äàííàÿ íàó÷-
íàÿ ãèïîòåçà íàèáîëåå æèçíåñïîñîáíà).

Îäíèì ñëîâîì, ýâîëþöèÿ – ýòî íàðóøåíèÿ ñèììåò-
ðèé.

Îòâëå÷¸ìñÿ îò áèîëîãèè, îò íàøåé êîíêðåòíîé òåìû
– ýâîëþöèîííîì îáîñíîâàíèè àñèììåòðèè îðãàíèçìîâ,
ìîçãà è òåëà è - îáðàòèìñÿ ê ôèçèêå.

Íå âçäûõàéòå, óâàæàåìûå ñòóäåíòû – ñåé÷àñ íàóêà
äåëàåòñÿ íà ñòûêå íàó÷íûõ äèñöèïëèí, è ÿ ïðèçûâàþ âàñ
âñåõ ê øèðîòå ìûøëåíèÿ.
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íîì äàëåêå, - îáúåêòèâíûå è ñóáúåêòèâíûå ïðè÷èíû íå
äàâàëè ïðåòâîðèòüñÿ åãî ìå÷òàì â ÿâü. Íî âîò âîåííûå
äåéñòâèÿ çàêîí÷èëèñü, è Äàâèä äîëæåí áûòü âåðíóòüñÿ
ñî äíÿ íà äåíü. 

Äàâèä íèêîãäà íå íðàâèëñÿ Íàðãèç, îñîáåííî ïîñëå
åãî îòúåçäà, êîòîðûé îíà ïðî ñåáÿ ñ÷èòàëà äåçåðòèð-
ñòâîì. Îíà ñ÷èòàëà ñåáÿ âïðàâå ñóäèòü èìåííî òàê, ïî-
òîìó ÷òî âñÿ å¸ ñåìüÿ íå ïîêèíóëà ðîäèíó â ÷àñ òÿæ¸ëûõ
èñïûòàíèé. 

Ïðàâäà, ëè÷íî å¸ ýòè èñïûòàíèÿ êàê áû îáîøëè çà
êðåïêèìè ñòåíàìè îò÷åãî äîìà, ãäå âñåãäà áûë ñâåò îò
äâèæêà âî âðåìÿ ìíîãîíåäåëüíûõ îòêëþ÷åíèé ýëåêðîý-
íåðãèè, ãäå âñåãäà áûëî òåïëî è âñåãäà áûë ãîðÿ÷èé îáåä.
Îíà öåïåíåëà, âèäÿ èç îêíà îòöîâñêîé ìàøèíû êèëî-
ìåòðîâûå î÷åðåäè çà ãóìàíèòàðíûì êåðîñèíîì â ñåðûå
ìîðîçíûå ÿíâàðñêèå äíè, æåíùèí, âîëîêóùèõ äâàäöàòè-
ëèòðîâûå êàíèñòðû ñ ýòèì áåñöåííûì ãðóçîì, ñâåæèå
ìîãèëû â÷åðàøíèõ øêîëüíèêîâ âî äâîðå ñâîåé øêîëû -
ïîñëåäíÿÿ äàíü óâàæåíèÿ íàðîäà ñâîèì ïîãèáøèì íà
âîéíå ñûíîâüÿì. Îíà öåïåíåëà, êîãäà ïðè íåé ðóãàëè
âîðîâ, ãðåþùèõ ðóêè íà îáíèùàíèè íàðîäà, íà ðàçãðàá-
ëåíèè âñåãî òîãî ìàëîãî, ÷òî îñòàëîñü ïîñëå ðàçâàëà Ñî-
þçà. Ó íå¸ áûëè ìîë÷àëèâûå âîïðîñû è ê ñåáå – ñìîãëà
áû îíà ñäåëàòü õîòü ÷òî-òî ñàìà, ïðîñòî êóïèòü õëåáà,
íàïðèìåð, â ýòî âðåìÿ? Áûë âîïðîñ è ê îòöó, êîòîðûé
òàê è îñòàëñÿ íåçàäàííûì: à îòêóäà ýòî âñ¸ ó íàñ?

Íàðãèç õîðîøî ïîìíèëà òî âðåìÿ, êîãäà çàêàí÷èâà-
ëà øêîëó - ìíîãîòûñÿ÷íûå ìèòèíãè ñ ïëàìåííûìè ðå-
÷àìè î äåìîêðàòèè, èñòîðè÷åñêîé ñïðàâåäëèâîñòè, ëåäå-
íÿùàÿ äóøó ïðàâäà î ïîãðîìàõ àðìÿí â Ñóìãàèòå è Áà-
êó, òðàãåäèÿ Ñïèòàêà è Ëåíèíàêàíà. Èìåííî â ýòî âðå-
ìÿ îòåö, òîãäà îáûêíîâåííûé íà÷àëüíèê îáûêíîâåííî-
ãî ÑÓ – ñòðîèòåëüíîãî óïðàâëåíèÿ êóïèë ó÷àñòîê çåìëè
ïîä ñîáñòâåííûé äîì. Ñîñòîÿíèÿ òåðÿþòñÿ è íàæèâàþò-
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äÿì. Ðåá¸íîê âèäèò è ÷óâñòâóåò ñèììåòðèþ çàäîëãî äî
òîãî, êàê óçíà¸ò ñàìî ýòî ñëîâî: ñìåíà äíÿ è íî÷è, ïðà-
âàÿ è ëåâàÿ ðó÷êè, ãëàçêè. Áåñ÷èñëåííûå ïðîÿâëåíèÿ
íåìíîãèõ ðàçëè÷íûõ òèïîâ ñèììåòðèè áóêâàëüíî îêðó-
æàþò ÷åëîâåêà âñþ åãî æèçíü. Ó÷¸íûõ ìîæíî íàçâàòü
îõîòíèêàìè çà ñèììåòðèÿìè: â íåêîòîðîì ñìûñëå îíè
îòëè÷àþòñÿ îò âñåõ îñòàëüíûõ ëþäåé òåì, ÷òî îòûñêèâà-
þò â ïðèðîäå âñ¸ áîëåå ñêðûòûå è âñ¸ áîëåå ôóíäàìåí-
òàëüíûå òèïû ñèììåòðèè...

- À àáñîëþòíî âñå ëþäè îòûñêèâàþò â ïðèðîäå ñâîþ
ñàìóþ ãëàâíóþ ñèììåòðèþ - ñâîþ ïîëîâèíó.

- Ïðåêðàñíî, Íàðãèç, ïðåêðàñíî... Òàê, óñïîêîéòåñü,
óñïîêîéòåñü, óâàæàåìûå ñòóäåíòû.... Òîëüêî âîò âîïðîñ
îòíîñèòåëüíî ïîëîâèíû, êîòîðóþ èùåò ÷åëîâåê – ñèì-
ìåòðèÿ ëè ýòî, èëè àñèììåòðè÷íîñòü....

Ãëàâà 1.

ÏÎÄÀÐÎÊ ÑÓÄÜÁÛ

Êîãäà Ìèíàñ, øîô¸ð îòöà, ñòàâøèé çà ãîäû ñîâìå-
ñòíîé ðàáîòû è åãî ïðàâîé ðóêîé, è åãî ëåâîé ðóêîé, è
÷ëåíîì ñåìüè, ñêàçàë Íàðãèç, ÷òî îòåö õî÷åò ñ íåé ïîãî-
âîðèòü, êîãäà ó íåãî âûñâîáîäèòñÿ â òå÷åíèè äíÿ âðåìÿ,
îíà óæå çíàëà, î ÷¸ì ïîéä¸ò ðàçãîâîð.

Òÿæåëîáîëüíîé äðóã îòöà, çíàÿ î áëèçêîé êîí÷èíå,
íàñòîÿë íà ïðèåçäå ñûíà Äàâèäà èç-çà ãðàíèöû, êóäà òîò
áëàãîïîëó÷íî ñáåæàë îò âîéíû, äëÿ òîãî ÷òîáû æåíèòü
åãî. Æåíèòü íà Íàðãèç. Âèäåòü Íàðãèç ñâîåé íåâåñòêîé
äðóã îòöà ìå÷òàë óæå äàâíî, âåçäå è âñþäó îáúÿâëÿÿ îá
ýòîì, êàê î äåëå óæå ðåø¸ííîì. Íî ñíà÷àëà Íàðãèç
äîëæíà áûëà ïîñòóïèòü â óíèâåðñèòåò, çàòåì áëîêàäà è
âîéíà, êîòîðóþ íóæíî áûëî îòñèäåòü Äàâèäó â áåçîïàñ-
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îò âñåõ îñòàëüíûõ íóâîðèøåé, å¸ îòåö â¸ë î÷åíü ñòðîãèé
îáðàç æèçíè, áëèçêî ê ñåáå íå ïîäïóñêàë êðàøåíûõ «ïå-
ðåâîä÷èö» è «ðåôåðåíòîê», à ñåêðåòàðøåé ó íåãî ðàáîòà-
ëà ñîëèäíàÿ æåíùèíà ñ ìíîãîëåòíèì îïûòîì ðàáîòû,
óæå áàáóøêà.

Íàðãèç ñìîòðåëà íà îòöà è ïîíèìàëà, ÷òî, íåñìîòðÿ
íè íà êàêèå âîïðîñû âîñõèùàåòñÿ èì, ïðèåõàâøèì êîã-
äà-òî ïðîñòûì äåðåâåíñêèì ïàðíåì â ñòîëèöó èç ãëóõîãî
àõàëêàëàêñêîãî ñåëà è äîñòèãøèì âñåãî òîëüêî áëàãîäà-
ðÿ ñàìîìó ñåáå. 

- Àêîï Ëåâîíîâè÷, îíè âñå áóìàãè óæå ïîëó÷èëè è
ñåé÷àñ ðàññìàòðèâàþò âîïðîñ î êîììàíäèðîâêå ñâîåãî
ïðåäñòàâèòåëÿ ê íàì. - Ïàðåíü âåæëèâî ïîïðîùàëñÿ è
âûøåë.

- Íàðãèç, äî÷êà, ìîé äðóã Ãðèøà î÷åíü ïëîõ è õî÷åò
ïåðåä ñìåðòüþ âèäåòü ñûíà æåíàòûì. Îí ïðîñèë òâîåé
ðóêè â îòñóòñòâèè Äàâèäà, íî òîò ïðèåçæàåò ïîñëåçàâòðà,
è, åñëè òû íå âîçðàæàåøü, îíè íà ñëåäóþùèé æå äåíü
ïîñëå ïðèåçäà Äàâèäà ïðèäóò ñ îáðó÷åíèåì. 

Íàðãèç îïóñòèëà ãîëîâó.
- Íàðãèç, åñëè òû íå õî÷åøü âûõîäèòü çàìóæ çà Äà-

âèäà, ñêàæè ñåé÷àñ. Ìîæåò, ó òåáÿ åñòü êòî-òî, êòî òåáå
íðàâèòñÿ?

Íàðãèç ìîë÷à ïîêà÷àëà ãîëîâîé è ïîòîì äîáàâèëà:
- ß ñîãëàñíà.
Êî äíþ ïðåäïîëàãàåìîãî îáðó÷åíèÿ ãîòîâèëèñü îñ-

íîâàòåëüíî. Íàðãèç æå íå ïîêèäàëî îùóùåíèå, ÷òî îíà,
ñîãëàñèâøèñü, ñîâåðøèëà îøèáêó. Ýòî îùóùåíèå óñè-
ëèëîñü, êîãäà îíà óâèäåëà Äàâèäà, ðàñòîëòåâøåãî, ñ
êðóãëûì ëèöîì è íàìåòèâøèìèñÿ çàëûñèíàìè, – äà,
ïðîøëî ìíîãî ëåò ñ òåõ ïîð, êàê îíà âèäåëà åãî â ïîñ-
ëåäíèé ðàç.

Åãî ïðèõîä âñåõ î÷åíü óäèâèë: ãäå ýòî âèäàíî, ÷òî-
áû æåíèõ â äåíü îáðó÷åíèÿ ïðèø¸ë ðàíüøå âñåõ è ïîæå-
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ñÿ âî âðåìÿ êðóøåíèÿ èìïåðèé. Ðóøèëàñü èìïåðèÿ,
ñòðàíà, ìèëëèîíû îñòàâàëèñü íè ñ ÷åì, òåðÿÿ âñ¸ íàæè-
òîå, êîòîðîå óìåëî ïîäáèðàëè è èñïîëüçîâàëè ñîòíè. 

Ðàçâàë Ñîþçà Íàðãèç âñòðåòèëà äâàäöàòèëåòíåé ñòó-
äåíêîé, óæå â âûðîñøåì êàê ïî ìàíîâåíèþ âîëøåáíîé
ïàëî÷êè ñîáñòâåííîì äâóõýòàæíîì äîìå ñ êàìèíîì,
çèìíèì ñàäîì, áèëëèàðäîì è áàðîì â ïîäâàëå, äâóìÿ ãà-
ðàæàìè ñ äâóìÿ ìàøèíàìè. Òîãäà æå îòåö îòêðûë áàíê,
ïðåçèäåíòîì êîòîðîãî ñòàë ñòàðøèé áðàò Íàðãèç Ëåâîí.
Êîãäà Íàðãèç çàêîí÷èëà óíèâåðñèòåò, â ñàìûé ñòðàøíûé
1993 ãîä, ãîä ñàìûõ êðîâîïðîëèòíûõ áî¸â è ïåðåõîäà íà
íàöèîíàëüíóþ âàëþòó, â ïåðåñ÷¸òå íà êîòîðóþ ïðîäàí-
íàÿ çà ðóáëè àâòîìàøèíà îêàçûâàëàñü ðàâíîé ÿ÷åéêå
ÿèö, îòåö ïîäàðèë åé âàëþòíûé ñ÷¸ò ñ êðóãëîé ñóììîé.
Íî äåëàòü äåíüãè îíà íå óìåëà è íå ëþáèëà äóìàòü î íèõ.
Îò öåïåíÿùèõ äóøó âîïðîñîâ îíà óáåãàëà â êíèãè, â
ñâîþ ëþáèìóþ áèîëîãèþ. Äðóãîãî íè÷åãî ñâîåãî ó íå¸
íå áûëî. Íå áûëî ëè÷íîé æèçíè. Êòî èç ïðîñòûõ ñìåðò-
íûõ ìóæ÷èí ðåøèëñÿ áû ïðèóäàðèòü çà íåé, ïîóõàæè-
âàòü. Îò íå¸ øàðàõàëèñü, êàê îò ïðîêàæ¸ííîé. Îäèíî÷å-
ñòâî â çàìêíóòîì êðóãó óãíåòàëî Íàðãèç, íå ïðåäñòàâëÿâ-
øóþ, ÷òî íóæíî ñäåëàòü ñàìîé, ÷òîáû âûðâàòüñÿ èç òèñ-
êîâ èçîëÿöèè. Ïîýòîìó åé ïîêàçàëîñü, ÷òî çàìóæåñòâî ñ
Äàâèäîì - ýòî åäèíñòâåííîå è åñòåñòâåííîå ðåøåíèå å¸
ïðîáëåì. Ïóñòü çà íåëþáèìîãî çàìóæåì, ïóñòü çà «äåçåð-
òèðîì», çàòî ó íå¸ áóäåò óæå ÷òî-òî ñâî¸. 

Íàêîíåö, îíà óñëûøàëà ïðèãëóø¸ííûé øóì âúåçæà-
þùåé â ãàðàæ ìàøèíû, âûãëÿíóëà â îêíî èç ñâîåé êîì-
íàòû íà âòîðîì ýòàæå – ïðèåõàë îòåö. Ñêîðî ê íåé â
êîìíàòó ïîñòó÷àë Ìèíàñ:

- Íàðãèç-äæàí, ïàïà æä¸ò òåáÿ.
Êîãäà Íàðãèç âîøëà ê îòöó â êàáèíåò, òîò ãîâîðèë ïî

òåëåôîíó. Âåðíåå, ãîâîðèë ïî òåëåôîíó ïåðåâîä÷èê, ìî-
ëîäîé ïàðåíü, òîëüêî îêîí÷èâøèé èíñòèòóò. Â îòëè÷èå

40



÷òî òû æåíàò, à ïîòîìó, ÷òî òû – íè÷òîæåñòâî.
Äàâèä ñ âûñòóïèâøèì íà âåðõíåé ãóáå ïîòîì, ñëóøàë

íå ñâîäÿ ãëàç ñ å¸ ïîáëåäíåâøåãî ëèöà, íà êîòîðîì, êàê
ñïîëîõè, ñâåðêàëè îãí¸ì ãëàçà, áîëüøèå ìèíäàëåâèäíûå
÷¸ðíûå ãëàçà Íàðãèç, - è ïîñòåïåííî âûðàæåíèå åãî ëè-
öà ìåíÿëîñü, è îí ñòàë ïîõîæ íà ïðåæíåãî, «äîàìåðèêà-
íñêîãî» Äàâèäà.

- Íàðãèç, à òû ñòàëà íàñòîÿùåé êðàñàâèöåé, - òèõî
ïðîèçí¸ñ îí. - Ìíå ... î÷åíü ... æàëü...

- À ìíå - íåò.
Âî äâîðå óæå øóìåëè ãîñòè. Ñ ãðîìêèì ñìåõîì îíè

ïðîõîäèëè â äîì è ðàññàæèâàëèñü çà íàêðûòûå ñòîëû.
Íàðãèç áûñòðî ïîäíÿëàñü ê ñåáå â êîìíàòó - å¸ ïîçîâóò
ê ãîñòÿì, êîãäà îíà äîëæíà áóäåò ñêàçàòü ôîðìàëüíîå
«äà» è ïðîòÿíóòü ðóêó äëÿ êîëüöà. Âîò è äëÿ íå¸ íàñòàë
ìîìåíò èñòèíû, êîòîðûé äàñò îòâåò íà âîïðîñ – êòî îíà
è ÷òî îíà èç ñåáÿ ïðåäñòàâëÿåò. Áóäåò ëè îíà è äàëüøå
ïðÿòàòüñÿ çà ïàóòèíîé îöåïåíåíèÿ â áåçîïàñíîé ñûòîñ-
òè èëè ïîñòóïèò ÷åñòíî è âûéäåò íàâñòðå÷ó áîëåçíåí-
íûì óäàðàì.

Å¸ ïîçâàëè, îíà âûøëà ê ãîñòÿì, ñòàðàÿñü ñäåðæàòü
ñë¸çû âîëíåíèÿ è äðîæü. Õîëîäíûé ïîò, ðàçîì ïîêðûâ-
øèé âñ¸ òåëî, êàçàëîñü, íàçîéëèâûì çóäîì ðàçúåäàë å¸
âñþ. Îíà ïîñìîòðåëà íà ñìåþùååñÿ ñ÷àñòëèâîå ëèöî îò-
öà, è ó íå¸ ïîòåìíåëî â ãëàçàõ. Êàê èç – ïîä çåìëè äî
íå¸ äîøëè ñëîâà:

- Íó ÷òî ñêàæåøü, äî÷êà?
Îíà íàøëà ãëàçàìè ëèöî Äàâèäà è, ãëÿäÿ â åãî êðóã-

ëîå ëèöî ñ óáåãàþùèì âçãëÿäîì, ñêàçàëà:
- ß íå ëþáëþ Äàâèäà. È íèêîãäà íå ñìîãó ïîëþáèòü

÷åëîâåêà, êîòîðûé ñïîñîáåí áðîñèòü ñòðàíó, ìàòü, îòöà
â òðóäíûé ÷àñ. Çàâòðà îí òî÷íî òàê æå áðîñèò æåíó è äå-
òåé. È íàéä¸òñÿ òûñÿ÷à îáúÿñíåíèé äëÿ îáûêíîâåííîãî
ìàëîäóøèÿ è òðóñîñòè.
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ëàë ãîâîðèòü ñ íåâåñòîé íàåäèíå? 
Íî íà ýòî áûëà ïðè÷èíà.
- Íàðãèç, ÿ äîëæåí ñêàçàòü òåáå ... Ýòî î÷åíü íåïðè-

ÿòíî, íî åñëè íå ñåé÷àñ – ïîòîì áóäåò ïîçäíî. ß ïðîáî-
âàë ïî òåëåôîíó îòãîâîðèòü îòöà îò ýòîé çàòåè ñ æåíèòü-
áîé. Íà êîì íàäî æåíèòüñÿ - âñ¸ æå ðåøàåò ìóæ÷èíà, à
íå ðîäèòåëè. Íî îí è ñëóøàòü ìåíÿ íå õîòåë, êðè÷àë è
ðóãàëñÿ â òðóáêó. À â÷åðà, íå óñïåë ÿ âîéòè â äîì, êàê
ìíå çàÿâèëè, ÷òî çàâòðà ó ìåíÿ îáðó÷åíèå. ×òî çà àçèàò-
÷èíà!

Äàâèä áðåçãëèâî ïîâ¸ë ïëå÷àìè è ïðîäîëæàë:
- Åñëè áû îí áûë çäîðîâ, ÿ íàø¸ë áû ñèëû ñêàçàòü,

÷òî ÿ óæå æåíàò è åñòü ðåá¸íîê. Íî ýòî áûë øîê äëÿ ìå-
íÿ – âèäåòü åãî òàêèì áîëüíûì, - ÷òî ÿ íå ñìîã. Åñëè
ñìîæåøü - ñêàæè ýòî ñàìà ñåé÷àñ ïåðåä âñåìè. Èëè îò-
âåòü îòêàçîì. Èëè, åñëè õî÷åøü, îáðó÷èìñÿ, à ïîòîì ðà-
çîðâ¸ì îáðó÷åíèå – ïîâîä âñåãäà ìîæíî íàéòè. Íàâåð-
íîå, óìíåå âñåãî áûëî áû îáðó÷èòüñÿ ñåé÷àñ... Ãîñïîäè,
ñòðàíà àçèàòîâ – áûëà, åñòü è áóäåò.

Åãî ñïåñü, ñíîáèçì, êîòîðûé ïîÿâëÿåòñÿ ó âñåõ íåì-
íîãî ïîæèâøèõ â ÑØÀ, à ãëàâíîå - «àçèàò÷èíà» âûðâà-
ëè Íàðãèç èç ñîñòîÿíèÿ ìíîãîëåòíåãî îöåïåíåíèÿ, â êî-
òîðîì îíà ïðåáûâàëà. Ïåðåä å¸ ãëàçàìè âñòàëè ñâåæèå
ìîãèëû â øêîëüíîì äâîðå, æåíùèíû ñ êàíèñòðàìè è
â¸äðàìè íà ñàíêàõ, áîðîäàòûå ïàðíè, òàíöóþùèå íà
êðûëå ïîâåðæåííîãî èìè øòóðìîâèêà, - è îíà îòâåòèëà:

- Sorry, American boy. Çäåñü, êîíå÷íî, òåáå íå ìåñòî.
Õîðîøî, ÷òî ìîÿ ñòðàíà èçáàâèëàñü îò âñåõ êðûñ, êîòî-
ðûå õëûíóëè êóäà ïîñûòíåé. Äóìàëè, ìû çäåñü âñå óì-
ð¸ì? À ìû – ïîáåäèëè! Áåç âàñ. È âîçðîæäàåì ñòðàíó -
áåç âàñ. Îáðó÷èòüñÿ ñ òîáîé, äàæå ôèêòèâíî, - ýòî çàìà-
ðàòü ñâî¸ èìÿ ðÿäîì ñ èìåíåì òðóñà è äåçåðòèðà. Ïóñòü
ÿ – àçèàòêà! È ÿ òåáÿ, àìåðèêàíöà ñåé÷àñ ñ òðåñêîì âû-
ãîíþ. È âñå óçíàþò, ÷òî ÿ òåáå îòêàçàëà. È íå ïîòîìó,
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óæ êîãî Íàðãèç ñåé÷àñ õîòåëà âèäåòü ìåíüøå âñåãî. Îã-
ðàíè÷åííàÿ è èñòåðè÷íàÿ, ñ çàìàøêàìè «êíÿãèíè», âû-
øåäøåé èç «ãðÿçè», ìàòü íèêîãäà íå ïîíèìàëà ñâîþ
äî÷ü, èçâîäÿ å¸ ïðèäèðêàìè è óïð¸êàìè, áóäòî ìñòÿ äî-
÷åðè çà å¸ îòëè÷íóþ ó÷¸áó, ñâîáîäíûé àíãëèéñêèé è áå-
çóêîðèçíåííûé ðóññêèé, ñàìîáûòíîñòü, òîíêóþ íàòóðó è
ðàñêîñóþ, ñìóãëóþ êðàñîòó. 

Íàðãèç îïîëîñíóëà ëèöî â âàííîé, ïðèìûêàâøåé ê
å¸ êîìíàòå, è õîòåëà ïîìåíÿòü èñïà÷êàííîå ïëàòüå, êàê
â êîìíàòó ïîñòó÷àëè. Ýòî áûë Ìèíàñ.

- Íàðãèç, äåâî÷êà ìîÿ, ñîáèðàé âåùè. Îòåö óæå ïî
òåëåôîíó çàêàçàë áèëåò. À ÿ ñåé÷àñ ïîåäó çà íèì. Òû ïî-
ëåòèøü ñåãîäíÿ â Ìîñêâó âå÷åðíèì ðåéñîì. Òàì òåáÿ
âñòðåòèò Êàðî, òû äîëæíà áóäåøü æèòü ñ åãî ñåìü¸é è
ðàáîòàòü â íàøåì ìàãàçèíå. ß ñàì òåáÿ îòâåçó. ×åðåç òðè
÷àñà íàäî óæå òðîãàòüñÿ.

Ìèíàñ âûøåë, à Íàðãèç ïðèæàëà ðóêè ê ñåðäöó,
âäðóã çàñòó÷àøèì ñ òàêîé àìïëèòóäîé, ÷òî, êàçàëîñü,
âûïðûãíåò èç ãðóäè, åñëè åãî íå ïîïðèäåðæàòü. Ñëîâà
Ìèíàñà îçíà÷àëè òîëüêî îäíî: çàâòðà óòðîì îíà áóäåò â
Ìîñêâå. Íàðãèç óëûáíóëàñü. Íåò, èíîãäà çà ÷åñòíîñòü íå
òîëüêî áüþò. Èíîãäà è âîçíàãðàæäàþò. Îíà íå ðàç áûëà
â Ìîñêâå, è ðåá¸íêîì, åù¸ â ñîâåòñêèå âðåìåíà, è ïî
ñòóäåí÷åñêîìó îáìåíó, è íà Îëèìïèàäàõ, è íà êîíôå-
ðåíöèÿõ.

Íî ïîåõàòü èìåííî ñåé÷àñ, ýòî – ïîäàðîê ñóäüáû. 
Ïîòîìó ÷òî èìåííî ñåé÷àñ òàì íàõîäèëñÿ Àðñåí. 
Àðñåí... Ýòè ïÿòü çâóêîâ êàçàëèñü åé ñàìîé ïðåêðàñ-

íîé â ìèðå ìóçûêîé. Îíà âçäðàãèâàëà, êîãäà ñëûøàëà
ýòî èìÿ, ïðîñòî èìÿ, è êàæäûé, êîòîðîãî òàê çâàëè, êà-
çàëñÿ åé îñîáåííûì, íåîáûêíîâåííûì. Òàêèì æå, êàêèì
áûë Àðñåí, - å¸ ðîáêàÿ òàéíàÿ äåâè÷üÿ ëþáîâü. Åé íå
íðàâèëèñü, äàæå ïðîñòî êàê òèïàæè, íèêàêèå Øâàðöå-
íåããåðû, Âàí Äàììû, Øîíû è Áàíäåðàñû, ïîòîìó ÷òî
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Îíà çàêðûëà ãëàçà, çàäîõíóâøèñü îò íàêàòèâøåéñÿ
íà íå¸ âîëíû âíåçàïíî íàñòóïèâøåé òèøèíû. Îíà óñëû-
øàëà âåæëèâûé ñêðèï ñòóëà. Ýòî áûë Äàâèä. Îí ìîë÷à
óø¸ë. Çà íèì òàê æå òèõî ñòàëè ïîäíèìàòüñÿ îñòàëüíûå.
×åðåç äåñÿòü ìèíóò â çàëå íå îñòàëîñü íèêîãî, êðîìå íå¸
è å¸ áëèçêèõ. Îòåö ñäåëàë âñåì çíàê âûéòè, íî Ëåâîí îñ-
òàëñÿ. 

Îòåö ìîë÷à âñòàë èç-çà ñòîëà è íàïðàâèëñÿ ê Íàð-
ãèç.

- Ïàïà, ÿ âñ¸ îáúÿñíþ, - ñðûâàþùèìñÿ ãîëîñîì íà-
÷àëà Íàðãèç è íå çàêîí÷èëà.

Ïîù¸÷èíà ñîãíóëà å¸ ïîïîëàì.
- Óáåðè ðóêè ñ ëèöà! Áûñòðî! - çàîðàë Àêîï Ëåâîíî-

âè÷.
Íàðãèç óáðàëà ðóêè ñ ëèöà è ïîïûòàëàñü âûäàâèòü èç

ñåáÿ ÷ëåíîðàçäåëüíî:
- Îí... ìíå ñêàçàë...
Äðóãàÿ ñèëüíàÿ ïîù¸÷èíà ñâàëèëà å¸ íàçåìü. Íàðãèç

âñêðèêíóëà îò áîëè. Ëåâîí áðîñèëñÿ ê îòöó è ñõâàòèë åãî
çà ðóêè. Òîò âäðóã, îáìÿêíóâ, ñî ñòîíîì ïðèíèê ê ñûíó:

- Êàêîé ïîçîð! Äåãåíåðàòêà... Âîò ÷òî íàóêà äåëàåò ñ
æåíùèíàìè... Êíèãè, àñïèðàíòóðà... Îíè èõ ïðåâðàùàþò
â ãàäþê. ß æå ñïðîñèë å¸, õî÷åò îíà çàìóæ èëè íåò. È
ýòà çìåÿ ñêàçàëà: «ß ñîãëàñíà». 

Ïîñëåäîâàëè òð¸õýòàæíûå ðóãàòåëüñòâà â àäðåñ Íàð-
ãèç, æåíû, ò¸ùè è ðîäíè ïî æåíñêîé ëèíèè. Íàðãèç
âäðóã ñòîøíèëî. È îòåö òóò æå âñòàë è áûñòðî óø¸ë. Ëå-
âîí, áðîñèâ íà ñåñòðó çëîé âçãëÿä, ïîø¸ë áûëî çà íèì,
íî ïîòîì âäðóã îñòàíîâèëñÿ è ðàçäðàæ¸ííî ñïðîñèë:

- ×òî òåáå ñêàçàë Äàâèä?
Íàðãèç îïÿòü ñòîøíèëî, è îíà çàøëàñü â êàøëå. Ëå-

âîí âûøåë, õëîïíóâ äâåðüþ. Íàðãèç, øàòàÿñü, âñòàëà è
ïîäíÿëàñü ê ñåáå â êîìíàòó. Â äîìå êàê áóäòî òîëüêî ÷òî
êòî-òî óìåð. Ñëûøàëñÿ ïðèãëóø¸ííûé ïëà÷ ìàòåðè. Âîò
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âîí, êàê îòåö, ïîçäðàâèë ñ îêîí÷àíèåì óíèâåðñèòåòà. È
âåæëèâî ïîïðîùàëñÿ. Äà, è ñëåãêà ïîãëàäèë ïî ùåêå.
Íàðãèç ïðîíçèëî òîêîì îò åãî ïðèêîñíîâåíèÿ. È çàõîòå-
ëîñü çàêðè÷àòü åìó â ñïèíó : « Âîçüìè ìåíÿ ñ ñîáîé». Íî
êðåïêî äåðæàëî å¸ îöåïåíåíèå, è îíà ïîøëà äîìîé. À
Àðñåí - íà âîéíó.

Ìåñÿö íàçàä Ëåâîí, âîçâðàòÿñü èç áûâøåé áîåâîé, à
òåïåðü çîíû ïåðåìèðèÿ, - îí ðåãóëÿðíî îòâîçèë òóäà ñàì
ëè÷íî, íåñìîòðÿ íà èñòåðèêè ìàòåðè, êàðàâàíû ñ ïðîäî-
âîëüñòâèåì, îäåæäîé - ïðèí¸ñ ïå÷àëüíóþ âåñòü. Àðñåí,
ïîïàâøèé ñî ñâîåé ãðóïïîé â çàñàäó, òÿæåëî ðàíåí. Ïî-
òåðè â êîíöå âîéíû îñîáåííî òÿæåëû. Íî íàäåæäà îñòà-
âàëàñü. È îíà îêðåïëà, êîãäà ïðè ñîäåéñòâèè Ëåâîíà,
Àðñåíà èç ïîëåâîãî ãîñïèòàëÿ ïåðåâåçëè â ñòîëèöó, à çà-
òåì â Ìîñêâó. 

Äîðîãè, êîòîðûå, êàçàëîñü, íèêîãäà íå ïåðåñåêóòñÿ –
âäðóã íåîæèäàííî ñîåäèíèëèñü.

Îíà çàâòðà óòðîì áóäåò â Ìîñêâå è íàéä¸ò åãî.
Êàçàëîñü áû, ÷òî ìåøàëî åé ñäåëàòü ýòî íåäåëþ íà-

çàä, íàïðèìåð. Íî êàê ñêàçàòü îòöó, ÷òî îíà ëþáèò Àð-
ñåíà, åñëè îí å¸ íå çâàë çàìóæ. Êàê ñàìîé âçÿòü è ïîå-
õàòü ê êîìó-òî, êîãäà òû – ÷óæàÿ. Íó à òåïåðü ñîâñåì
äðóãîå äåëî. Ýòî íå îíà åäåò. Å¸ âûãîíÿþò. È îíà çàéä¸ò
â Ìîñêâå ïðîâåäàòü ñîîòå÷åñòâåííèêà – ñâÿòîå äåëî.

Íàðãèç ñîáèðàëà âåùè, ñòàðàÿñü íå çàïåòü îò ðàäîñ-
òè - è ìîëÿñü, ÷òîáû îòåö íå ïåðåäóìàë â ïîñëåäíèé ìî-
ìåíò. Íî íåò. Âñ¸ îáîøëîñü. Ìèíàñ çàø¸ë çà íåé è îíè
ïîåõàëè â àýðîïîðò. Ñ Íàðãèç íèêòî íå âûøåë ïîïðî-
ùàòüñÿ – íè ìàòü, íè áðàò, íè îòåö. Ýòî ê ëó÷øåìó.
Ïóñòü äóìàþò, ÷òî îíà æåñòîêî ñòðàäàåò. À îíà áûëà
ñ÷àñòëèâà, êàê íèêîãäà äî ñèõ ïîð. Âåäü îíà ïîëó÷èëà
áåñöåííûé ïîäàðîê. Îò ñàìîé ñóäüáû.
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áûë Àðñåí – ëó÷øèé èç ìóæ÷èí. 
Îí ó÷èëñÿ âìåñòå ñ å¸ áðàòîì è â øêîëå, è â èíñòè-

òóòå, âìåñòå îíè çàíèìàëèñü êàðàòý. Íî îíè íèêîãäà íå
áûëè áëèçêèìè äðóçüÿìè - òàê, ïàðíè ñ îäíîãî êâàðòà-
ëà. Àðñåí áûë èç íåáëàãîïîëó÷íîé ñåìüè, âòîðûì ðåá¸í-
êîì ó ñâîåé ìàòåðè îò òðåòüåãî ìóæà, êîòîðûé áðîñèë å¸,
êîãäà Àðñåí áûë ñîâñåì ìàëåíüêèì.

Àðñåí âñåãäà áûë ëó÷øèé. Â øêîëå ïåäàãîãè îáîæà-
ëè óìíîãî è ðàáîòîñïîñîáíîãî ó÷åíèêà, òðåíåð ãîðäèëñÿ
åãî óñïåõàìè â ñïîðòå, ó ðåáÿò âî äâîðå îí áûë ëèäåðîì,
â èíñòèòóòå - êóìèðîì äåâóøåê è ïðåïîäàâàòåëåé. À êîã-
äà íà÷àëèñü «ñîáûòèÿ», îí îêàçàëñÿ â èõ ãóùå. Äèïëîì
îí çàùèòèë áëåñòÿùå, óæå â âîåííîé ôîðìå ïîëåâîãî
êîìàíäèðà: íà åù¸ «ñîöèàëèñòè÷åñêèõ» ãðàíèöàõ óæå
òîãäà áûëî íåñïîêîéíî, ìèðíûì æèòåëÿì òðåáîâàëàñü
çàùèòà. 

Äî Íàðãèç äîõîäèëè âåñòè îá Àðñåíå, åãî îòðÿäå,
äåðçêèõ îïåðàöèÿõ, â êîòîðûõ áëàãîäàðÿ ïðèðîäíîé ñìå-
êàëêå êîìàíäèðà ïî÷òè íå áûëî ïîòåðü. Íåò, îíà íå æäà-
ëà åãî. Âåäü îí îá ýòîì å¸ íå ïðîñèë, îíà áûëà åìó íèê-
òî, îí å¸ íèêîãäà íå çàìå÷àë. Ïðàâäà, îäèí ðàç...

Îíà ñ ïîäðóæêàìè ïðèøëè â êàôå ïîåñòü ìîðîæåíî-
ãî â ÷åñòü îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà, - áîëüøåãî ñåáå â òî
âðåìÿ ìàëî êòî ìîã ïîçâîëèòü. Äà è êàôå â ãîðîäå îñòà-
ëèñü âñåãî ðàç-äâà è îá÷¸ëñÿ. Íà äðóãîì êîíöå êàôå çà
ñòîëèêîì ñèäåëà ãðóïïà íåáðèòûõ ìóæ÷èí. Íó, äåâóø-
êàì íå ïðèñòàëî ïÿëèòüñÿ íà íèõ. È Íàðãèç íå ñðàçó
ðàçãëÿäåëà ñðåäè ñèäåâøèõ Àðñåíà, äà è òîëüêî ïîòîìó,
÷òî ïîäðóæêè çàøóøóêàëèñü, ÷òî îäèí èç íèõ íå ñâîäèò
ñ Íàðãèç âçãëÿäà. Ýòî áûë Àðñåí. Îí äàæå ïåðåñåë òàê,
÷òîáû ëó÷øå å¸ âèäåòü. À êîãäà äåâóøêè çàñîáèðàëèñü,
âäðóã ïîäîø¸ë ê èõ ñòîëèêó. Ó Íàðãèç çàáèëîñü ñåðäöå,
åé ïî÷åìó-òî ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ïîçîâ¸ò å¸ ñ ñîáîé – è
îíà ïîøëà áû. Íî Àðñåí ïîçäîðîâàëñÿ, ñïðîñèë êàê Ëå-
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Äåâî÷êà ðàñòåò áûñòðî. Â ýòîì ãîäó Îâàíåñ ñíÿë íî-
âóþ ìåðêó è íàðàñòèë êîëîäêó åùå íà îäèí ðàçìåð.

Â åãî ðàáîòå âàæíà òî÷íîñòü è óñèä÷èâîñòü. Íóæíî
çàôèêñèðîâàòü ñòåëüêó íà êîëîäêå â òðåõ ìåñòàõ âðåìåí-
íûìè ãâîçäÿìè: íà íîñêå, â ñåðåäèíå è íà ïÿòêå.

Çàòåì ñâåðõó àêêóðàòíî íàòÿãèâàåòñÿ çàãîòîâêà èç êî-
æè. 

Äåâî÷êà ëþáèò ñèäåòü â ñàïîæíîé Îâàíåñà. Åé íðà-
âèòüñÿ íàáëþäàòü çà òåì, êàê îí ìàñòåðèò öâåòû èç ðàç-
íîöâåòíûõ ëîñêóòêîâ, îñòîðîæíî âáèâàåò ìàëåíüêèå
ãâîçäèêè.

Ñîëíöå íà÷èíàåò ñàäèòüñÿ. Ïîðà.
Ñòàðèê àêêóðàòíî ñêëàäûâàåò ñâîè èíñòðóìåíòû,

óáèðàåò ëîñêóòêè. Àëüôà âñåãäà ñëåäèò çà òåì, ÷òîáû
Îâàíåñ íå çàáûâàë çàïèðàòü áóäêó, íî, â ñóùíîñòè, â
ýòîì íåò íèêàêîé íàäîáíîñòè. Äîìà, ïåðåîäåâøèñü, îí
áåðåò çàðàíåå çàâåðíóòûé õîëñò, è îòïðàâëÿåòñÿ íà âå-
÷åðíþþ ïðîãóëêó ê ìîðþ.

Ñîëíöå ïî÷òè ñåëî, ïîñëåäíèå ëó÷è âçìàõíóëè íà
ïðîùàíèå: äî ñêîðîãî, äî çàâòðà. 

Ñòàðèê, óñåâøèñü íà áåðåãó ñ Àëüôîé è ïîëîæèâ ðÿ-
äîì ñ ñîáîé õîëñò, âçäûõàåò. Íàäî æäàòü. 

- Êàê ìîæíî îïèñàòü çàïàõ ìîðÿ? – Îâàíåñ, çàêóðè-
âàÿ ïàïèðîñó, îáðàùàåòñÿ ê Àëüôå.

Ñîáàêà ãàâêíóâ, ïîâîðà÷èâàåò ìîðäî÷êó ê ìîðþ,
óñèëåííî ïðèíþõèâàÿñü.

- Òàêîé çíàêîìûé, ñâåæå-ñîëåíûé. ß çíàþ êàêîé îí.
Ëåãêî óçíàþ âñåãäà, íî êàê æå ñëîæíî îïèñàòü ñëîâàìè
ýòîò çàïàõ. Êàêèìè ñëîâàìè?

Ìîðå ïàõëî íåôòüþ.
Îâàíåñ â ìîëîäîñòè ìíîãî ïóòåøåñòâîâàë, áûë â ðàç-

íûõ ñòðàíàõ, âèäåë äðóãèå ìîðÿ. Íî îí âñåãäà ïîìíèë
çàïàõ ýòîãî ìîðÿ, ñâîåãî, ðîäíîãî. Ýòîò ñîëåíûé, ñâåæèé
çàïàõ. Ìîã óçíàòü åãî èç òûñÿ÷è äðóãèõ. 
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Ðîçàííà Àðóñòàìîâà

ÑÍÛ ÌÎÐß

Ìîèì Äåäóøêàì

Ñîëíûøêî òîëüêî-òîëüêî ëåíèâî ïîêàçàëî ñâîè ïåð-
âûå ëó÷èêè, à Îâàíåñ óæå ïîçàâòðàêàë è íàïðàâëÿåòñÿ ê
ñàïîæíîé áóäêå.

- Äåíü ñåãîäíÿ áóäåò î÷åíü æàðêèì, - ãîâîðèò îí,
ïîäëèâàÿ Àëüôå â ìèñêó âîäè÷êè.

Ñîáàêà äðåìàëà, íî â çíàê ñîãëàñèÿ ïðèîòêðûëà îäèí
ãëàç è ìàõíóëà õâîñòîì.

Ñòàðèê âûíåñ èç áóäêè òàáóðåò è, ïðèñåâ ðÿäîì ñ
äðåìëþùåé Àëüôîé, ñòàë íàáëþäàòü çà òåì, êàê ïðîñû-
ïàåòñÿ äâîð. 

Îâàíåñ î÷åíü óâàæàåìûé â ãîðîäå ÷åëîâåê, åãî çíàþò
ïî÷òè âñå. Êîãäà-òî áîãàòûé, âëèÿòåëüíûé è ñëàâÿùèé-
ñÿ ñâîèì ñåðüåçíûì õàðàêòåðîì, ñåé÷àñ îäèíîêèé, ïî-
æèëîé ÷åëîâåê, äîæèâàþùèé ñâîé âåê è íàøåäøèé ðà-
äîñòü â èçãîòîâëåíèè òóôåëåê è áîñîíîæåê äëÿ ñîñåäñ-
êîé äåâî÷êè. 

Â ñàìîì íà÷àëå ëåòà ñòàðèê îòïèðàåò áóäêó, íàâîäèò
òàì ïîðÿäîê è íà÷èíàåò ìàñòåðèòü îáóâü. Òîëüêî òðè
ëåòíèõ ìåñÿöà îòêðûòà ñàïîæíàÿ è òîëüêî äëÿ îäíîãî
êëèåíòà.

Óòðî îáû÷íî ñòàðèê ïðîâîäèò â ñâîåé ìàñòåðñêîé,
òðóäèòñÿ íàä íîâûìè ñàíäàëèÿìè äëÿ ñâîåé ëþáèìèöû. 

48



Âå÷åðîì, ñîáèðàÿñü íà ïðîãóëêó çà ñíàìè, Îâàíåñ
ïî÷òè âñåãäà ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü ñåáå, ÷òî ñåãîäíÿ
ïðèñíèòñÿ ìîðþ, êàêîé áóäåò êàðòèíà.

Íàñòðîåíèå ó ìîðÿ î÷åíü ïåðåìåí÷èâîå, è, äàæå åñ-
ëè âåñü äåíü áûëî ñîëíå÷íî è ïî÷òè íå áûëî âåòðà, ýòî
íå îçíà÷àëî, ÷òî ìîðå áóäåò ñïîêîéíûì è ëàñêîâûì. 

Ìåíÿëîñü ìîðå, ìåíÿëèñü ñíû, ìåíÿëèñü õîëñòû. 
Ïîäêàòàâ áðþêè, Îâàíåñ âîçâðàùàåòñÿ ê çàâåðíóòî-

ìó ïîëîòíó è óæå ñêó÷àþùåé Àëüôå. Â âîäå, àêêóðàòíî
ïðèäåðæèâàÿ çà êðàÿ, îí îïóñêàåò ðàçâåðíóòîå ïîëîòíî â
ìîðå. 

Íåêîòîðîå âðåìÿ ñïóñòÿ, áåðåæíî çàâåðíóâ ñâîå ñîê-
ðîâèùå, ñòàðèê íåòîðîïëèâî íàïðàâëÿåòñÿ äîìîé. 

"Ïîñòàðåë", - ïîäóìàë íåäàâíî Îâàíåñ. 
Îí ñìîòðåë íà Çóëþ, êîòîðàÿ, çàëèâàÿñü ñìåõîì, áå-

ãàëà ïî äâîðó îò ñîñåäñêîãî ìàëü÷èøêè.
Îâàíåñó áåçóìíî çàõîòåëîñü ïðèñîåäèíèòüñÿ ê äåòÿì,

áåãàòü è ñìåÿòüñÿ, îêóíóòüñÿ â äåòñêóþ íåïîñðåäñòâåí-
íîñòü è íàèâíîñòü.

«À, íàïëåâàòü íà òî, ÷òî áîëÿò íîãè è ëîìèò ñïèíà,
â äóøå ÿ ìîëîä è ïîëîí ñèë. Ìíå íå äàøü áîëüøå äâàä-
öàòè!»

Îâàíåñ ðåçêî âñêî÷èë ñ òàáóðåòêè è òóò æå òÿæåëî íà
íåå îïóñòèëñÿ.

"Íó äà, ñòàðûé äóðåíü", - óõìûëüíóëñÿ îí ñåáå, -
"òî÷íî, íå áîëüøå äâàäöàòè".

Âîñåìü ëåò òîìó íàçàä óìåðëà Æåíà. 
Íà ïîõîðîíàõ äîëãî ñî âñåìè ðóãàëñÿ.
- Óáåðèòå ýòè ãâîçäèêè è êàëû! Îíà íåíàâèäèò ýòè

öâåòû! Ãîâîðèò, ÷òî ýòî íå öâåòû, à òðàâà äëÿ êëàäáèùà.
È ñíèìèòå ñ îñòàëüíûõ öâåòîâ ýòè ñòðàøíûå ÷åðíûå
ëåíòî÷êè!

Ñîñåäè è ïîäðóãè Æåíû íåäîóìåííî ïîñìàòðèâàëè
íà îõàïêè áåëîñíåæíûõ ðîìàøåê è ðàçíîöâåòíûõ ïîëå-
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Ïî÷òè âñþ ñâîþ æèçíü, ïðîæèâ â ïîðòîâîì ãîðîäå,
îí íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå æèçíè áåç ìîðÿ. 

Ìîðå ïåðåìåí÷èâî, ñ íèì íå ñòîèò øóòèòü. Îíî òàê-
æå ìîæåò ðàäîâàòüñÿ èëè ãðóñòèòü, áûòü ëàñêîâûì èëè
ãðóáûì.

Ñ íèì òû íå ìîæåøü ïðèòâîðÿòüñÿ. Îíî çíàåò òåáÿ
íàñòîÿùèì. Äàæå åñëè âèäèò òåáÿ ïåðâûé ðàç. 

Ìîðå íå ëþáèò ëåãêîìûñëèÿ è íå ïðîùàåò èçìåí. 
Îíî ìîæåò ùåäðî äàðèòü èëè áåçæàëîñòíî çàáèðàòü.

Òû íå ñìîæåøü çíàòü çàðàíåå, êàêèì ìîðå áóäåò ñ òîáîé
â òó èëè èíóþ ìèíóòó.

Íå ñòîèò ïðåóâåëè÷èâàòü ñâîè âîçìîæíîñòè èëè èãðàòü
ñ íèì, âåäü ìîðå âäðóã òîæå çàõî÷åò ïîèãðàòü ñ òîáîé. 

Ñ ðàííåãî óòðà ìîðå íà áåðåãó âñïåíèâàëè, òðåâîæè-
ëè, âõîäèëè è âûõîäèëè èç íåãî, à êòî-òî îñòàâàëñÿ â
íåì íàâñåãäà. 

Ìîðå óñòàëî.
Áûëî î÷åíü æàðêî, è ëþäåé ñåãîäíÿ áûëî î÷åíü ìíî-

ãî.
×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ, Îâàíåñ îñâîáîæäàåò íîãè îò

ñàíäàëèé, êîòîðûå äàâíî óæå ïîðà îòðåìîíòèðîâàòü.
«Âñå íèêàê íå ïîëó÷àåòñÿ. Íó, ïî÷òè êàê â ïîñëîâè-

öå», - óëûáàåòñÿ ïðî ñåáÿ Îâàíåñ. 
È, îñòàâèâ èõ íà ïåñêå ðÿäîì ñ Àëüôîé, êîòîðàÿ ïî-

ëîæèëà ìîðäî÷êó íà õîëñò, ïîäõîäèò ê ñàìîé âîäå. 
Òåïëàÿ âîäà ëàñêàåò ïàëüöû íîã, ëîäûæêè, ñíèìàÿ ñ

íèõ âñþ äíåâíóþ óñòàëîñòü.
Íà êàêîå âðåìÿ íà ïîëîòíå îñòàíóòñÿ òå èëè èíûå

ñíû, ñòàðèê ñêàçàòü íå ìîã. Èíîãäà îíè çàäåðæèâàëèñü
íà ïàðó ÷àñîâ, òîãäà îí åäâà óñïåâàë âåðíóòüñÿ äîìîé,
èíîãäà ñíû äåðæàëèñü ïî íåñêîëüêó äíåé, ýòî áûëè
î÷åíü ÿðêèå, êðàñî÷íûå ñíû.

Ñòàðèê, ñèäÿ äîìà â ëþáèìîì êðåñëå è çàêóðèâàÿ î÷å-
ðåäíóþ ïàïèðîñó, ñìàêîâàë êàæäóþ äåòàëü íà êàðòèíå.
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ñîáîé ôàðòóê Æåíû, Îâàíåñ çàêðûë ëèöî ðóêàìè è òèõî
çàïëàêàë. Ìóæñêèå ñëåçû, áåç ñâèäåòåëåé. 

Òàê è óñíóë çà ñòîëîì, äî ñàìîãî óòðà.
Êîãäà áëèçêèé ëþáèìûé ÷åëîâåê óõîäèò âíåçàïíî,

ìûñëü è îñîçíàíèå òîãî, ÷òî åãî íåò íå ïðèõîäèò ñðàçó.
Äàæå ïîñëå òîãî, êàê ñàì çàêðûâàë êðûøêó ãðîáà. 

Åñëè óõîäèò âíåçàïíî áëèçêèé ÷åëîâåê, ñ êåì òû
ïðîñûïàëñÿ è çàñûïàë ïî÷òè êàæäóþ íî÷ü, òâîÿ æèçíü
îñòàíàâëèâàåòñÿ íà íåêîòîðîå âðåìÿ. Â ìîçãó íåò êíî-
ïî÷êè ïîä íàçâàíèåì – «îòêëþ÷èòü ìûñëè, ïàìÿòü, âîñ-
ïîìèíàíèÿ, îáðàùåíèå ê ÷åëîâåêó çà íåñóùåñòâîâàíèåì
îíîãî íà çåìëå».

Íàñòóïàåò âðåìÿ ó÷åíèÿ. Ó÷åíèÿ æèòü ïî-äðóãîìó,
áåç ÷åëîâåêà, êîòîðûé óøåë. Ó êîãî-òî ïîëó÷àåòñÿ, êòî-
òî òàê è íå ñìîæåò èçáàâèòüñÿ îò íåêîòîðûõ ïðèâû÷åê,
êàê íàïðèìåð...

Îâàíåñ äëÿ ñåáÿ ðåøèë, âåðíåå äàæå íå ðåøèë, ýòî
ïðîñòî ÷óâñòâî òàêîå áûëî, ÷òî Æåíà óåõàëà. Íàäîëãî, íî
îíà âåðíåòñÿ. Óåõàëà îòäîõíóòü, â êàêîé-íèáóäü ñàíàòîðèé. 

Èíîãäà åìó ñëûøàëñÿ Åå ãîëîñ, èëè êàçàëîñü, ÷òî íà
êóõíå êòî-òî õëîïî÷åò. Ðåæå îí ñëûøàë Åå íåòîðîïëè-
âûå øàãè ïî êîìíàòå. 

Îáû÷íî, êîãäà Îâàíåñ çàêàí÷èâàë î÷åðåäíóþ ïàðó
òóôåëåê èëè ñàíäàëèé äëÿ ñâîåé ëþáèìèöû, îí íå õîäèë
ê ìîðþ.

Íàáëþäàÿ çà òåì, êàê ðåáåíîê èñêðåííå ðàäóåòñÿ ïî-
äàðêó, Îâàíåñ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âîëøåáíèêîì. Îí çàêðû-
âàë áóäêó, ïðèõîäèë äîìîé, çàâàðèâàë ñåáå êðåïêèé ÷àé
è âûõîäèë âî äâîð ïîèãðàòü â íàðäû ñ ñîñåäîì. 

Ïàðòèè ïîðîé ìîãëè äëèòüñÿ äî ãëóáîêîé íî÷è. Ïðè-
õîäèëîñü íåñêîëüêî ðàç îòëó÷àòüñÿ îò èãðû, ÷òîá çàâàðè-
âàòü ñåáå ñâåæèé ÷àé.

Íèêòî íå çíàë î òîì, ÷òî ìîðå ðèñóåò ñâîè ñíû Îâà-
íåñó. È ñòàðèê áåðåæíî õðàíèë ýòî â òàéíå. Î òîì, êàê
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âûõ öâåòîâ.
«Íî âåäü òàê íå ïðèíÿòî» - ïåðåøåïòûâàëèñü îíè

ìåæäó ñîáîé.
Íè÷åãî òîãäà íå ñêàçàë èì Îâàíåñ, ïðîñòî ñóðîâî

ãëÿíóë â ñòîðîíó øåïòàâøèõ. Íå õîòåë åùå áîëüøå ðó-
ãàòüñÿ. Ïåðåä Æåíîé áûëî íåóäîáíî.

Âñþ ïðîöåññèþ Îâàíåñ ìîë÷àë è òîëüêî ïîä êîíåö,
êîãäà âñå óæå ñòàëè ðàñõîäèòüñÿ, ñêàçàë:

- Âñþ æèçíü ñ Íåé ñïîðèë, ó÷èë. Ãîâîðèë: æåíùèíà,
ïåðåñòàíü òàê ñèëüíî îïàçäûâàòü. Âñåãäà è âåçäå Îíà
îïàçäûâàëà. È êàê ÿ òîëüêî òåðïåë? È äàæå ñåé÷àñ íå
ïîñëóøàëà ìóæà ñâîåãî. Ñäåëàëà ïî-ñâîåìó. Âçÿëà è òàê
ñèëüíî ïîñïåøèëà.

Íà êóõíå âñåãäà âêóñíî ïàõëî. Õðàì, êîèì âëàäåëà è
áåçîãîâîðî÷íî â íåì ïðàâèëà Æåíà. Òóò ðîæäàëîñü âîë-
øåáñòâî…

Ìíîãî÷èñëåííûå áàíî÷êè ñî ñïåöèÿìè, òðàâàìè, çå-
ëåíüþ, êîòîðóþ îíà ïðåäóñìîòðèòåëüíî çàñóøèâàëà ëå-
òîì, äåðæàëêè äëÿ ïîñóäû, êîòîðûå øèëà ñàìà èç ëîñ-
êóòêîâ. Êóõíÿ áûëà íåáîëüøîé, óþòíîé. È äàæå êîãäà íà
íåå äîëãî íèêòî íå çàõîäèë, ÷òî, êîíå÷íî æå, áûâàëî
êðàéíå ðåäêî, êàçàëîñü, ÷òî âñå òàì ïðîäîëæàåò âàðèòü-
ñÿ, æàðèòüñÿ è ïàðèòüñÿ. 

Êóõíÿ â äîìå áûëà æèâîé, è æèëà îíà îò ðóê Æåíû
Îâàíåñà.

Âå÷åðîì, ïðèäÿ äîìîé ïîñëå ïîõîðîí, îí ñíÿë â êî-
ðèäîðå îáóâü (Æåíà íå ëþáèò, êîãäà ïî äîìó õîäÿò â òîé
æå îáóâè, ÷òî è íà óëèöå) è ïðîøåë â âàííóþ ïîìûòü ðó-
êè. Äîëãî ñòîÿë ïåðåä çåðêàëîì, ïðåæäå ÷åì çàéòè íà
êóõíþ. 

Íà êóõíå ïî÷òè íè÷åãî íå èçìåíèëîñü. ×èñòîòà, òàê
æå âèñÿò ïîëîòåíöà, ñòîÿò ÷àøêè, ñòîë, ñòóëüÿ, íî íà
ïëèòå ÷èñòàÿ ñêîâîðîäà è óãàñàåò çàïàõ.

È òîëüêî ñåâ çà îáåäåííûé ñòîë, è, ïîëîæèâ ïåðåä
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×åðíàÿ âçâîëíîâàííàÿ âîëíà. Èç íèîòêóäà â íèêóäà
ïî ìîðþ ïðîõîäèò óçêàÿ êàìåííàÿ äîðîãà. Îâàíåñ åäåò â
ìàøèíå íà çàäíåì ñèäåíüå.

«Çèìà èëè îñåíü?»
Ìîðîçíî, äîðîãà ñêîëüçêàÿ îò êîðêè ëüäà, êîòîðóþ

ïîëèðóþò óäàðÿþùèå â íåå âîëíû.
Îâàíåñ ÷óâñòâóåò, êàê ìàøèíà íà÷àëà åõàòü áûñòðåå.

Âîäèòåëü êðåïêî äåðæèòñÿ çà ðóëü. 
«Ïî÷åìó îí òàê ãîíèò? Ìû ìîæåì ïåðåâåðíóòüñÿ».
Âîäèòåëü òåðÿåò óïðàâëåíèå è ñúåçæàåò ñ äîðîãè.

Îâàíåñ â ñïåøêå íà÷èíàåò çàêðûâàòü îêíà â ìàøèíå, íå-
èñòîâî êðóòÿ ðóêîÿòêîé. Ïðè ýòîì âîäèòåëü ïðîñòî êðó-
òèò ðóëü â ðàçíûå ñòîðîíû. 

«Ìû íå òîíåì. Ïî÷åìó? Ìàøèíà åäåò ïî âîäå?» -
ïðîìåëüêíóëè ìûñëè, è óæå â ñëåäóþùóþ ñåêóíäó Îâà-
íåñ ïîäóìàë î òîì, êàê ïîäïëûòü íà ìàøèíå ïîáëèæå ê
äîðîãå, ÷òîá ïðîäîëæèòü ïóòü. 

Íå áûëî âîïðîñà (íå âîçíèêàëè) êóäà îí åäåò ãëóáîêîé
íî÷üþ, èëè, íàïðèìåð, ïî÷åìó íà ìàøèíå ïî ìîðþ, è ÷åì
îñâåùåíà äîðîãà, åñëè íà íåáå íåò íè ëóíû, íè çâåçä. 

Åãî ïðîñòî âåçëè òóäà, êóäà íóæíî áûëî. 
Îâàíåñ ïðîñíóëñÿ è äîëãî ñìîòðèò â ïîòîëîê.
«Ê ÷åìó òàêîå ïðèñíèëîñü?»
Ðàçìûøëÿòü ïî ýòîìó ïîâîäó îñîáî íå õî÷åòñÿ, ïîý-

òîìó îí ïåðåâîðà÷èâàåòñÿ íà ïðàâûé áîê è çàñûïàåò.
Ñîëíûøêî òîëüêî-òîëüêî ëåíèâî ïîêàçàëî ñâîè ïåð-

âûå ëó÷èêè, à Îâàíåñ óæå ïîçàâòðàêàë è íàïðàâëÿåòñÿ ê
ñàïîæíîé áóäêå. 

Îí âûíîñèò òàáóðåò è ñàäèòñÿ íàáëþäàòü çà òåì, êàê
ïðîñûïàåòñÿ äâîð.

- Äåíü ñåãîäíÿ áóäåò çàìå÷àòåëüíûì, - ãîâîðèò îí
Àëüôå.

Ñîáàêà â çíàê ñîãëàñèÿ êëàäåò ìîðäî÷êó íà ðóêó
Îâàíåñà. 
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äàâíî è ñ ÷åãî ýòî íà÷àëîñü, îí îáåùàë ñåáå (è íå òîëü-
êî), ÷òî óíåñåò ñ ñîáîé íà äðóãîé ñâåò. 

Ñåãîäíÿ Îâàíåñ íå ìîã ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ðàáîòå.
Åìó áûëî ñòûäíî ïåðåä ìàëåíüêîé äåâî÷êîé çà òî, ÷òî
íå âîâðåìÿ çàêîí÷èò ðàáîòó, êàê ïðåäïîëàãàë.

Ïî÷òè âåñü äåíü ïåðåä ãëàçàìè ñòîÿëà êàðòèíêà-âîñ-
ïîìèíàíèå. 

Îâàíåñó äåâÿòü. Îí åäåò íà âåëîñèïåäå ïî äîðîãå, êî-
òîðàÿ åùå äîëãî íå áóäåò çíàòü, ÷òî òàêîå àñôàëüò. Âäîëü
äîðîãè ðàñòóò ìîëîäûå äåðåâüÿ. Îâàíåñ î÷åíü ñïåøèò:
ñîëíöå óæå ñàäèòñÿ è ìàìà, íàâåðíîå, óæå âîëíóåòñÿ. 

Ñîëíûøêî ïðîáèðàÿñü ñêâîçü âåòêè äåðåâüåâ ëó÷è-
êàìè ùåêî÷åò ãëàçà, íîñ, êîëåíêè.

- Äåäóøêà!
Ìûñëè Îâàíåñà ïðåðâàëà äåâî÷êà, êîòîðàÿ âîøëà â

áóäêó ñ áëþäöåì ïîëíûì ñïåëîé ÷åðåøíè.
- Ñìîòðè, äåäóëÿ, ÷òî ó ìåíÿ åñòü!
Íà óøàõ ó äåâî÷êè âèñåëà ïî ïàðå ÷åðåøåí.
- Êðàñèâî? - îíà êîêåòëèâî ïîïðàâèëà âîëîñû ðóêîé.
- Êðàñàâèöà, - óëûáíóëñÿ åé ñòàðèê.
Âäðóã åìó âñïîìíèëàñü âåñåííÿÿ áåññîííèöà, êîòî-

ðàÿ áûëà ó ìîðÿ. Ïî÷òè íå áûëî ñíîâ, à òå, êîòîðûå è
áûëè, íåñëè â ñåáå ñòîëüêî îò÷àÿíüÿ, ÷òî Îâàíåñ íå õî-
äèë ê ìîðþ áîëüøå ìåñÿöà. 

Ñîñêó÷èâøèñü, ñòàðèê ïðîñèäåë ó áåðåãà ïî÷òè âñþ
íî÷ü, ðàññêàçûâàÿ èñòîðèè, êîòîðûå ñëûøàë â äåòñòâå îò
äåäà. Ïîä óòðî, ïåðåä ñàìèì ðàññâåòîì Îâàíåñ ðàññêàçàë
ìîðþ ïðî ñâîþ ëþáèìèöó, ïðî òî, êàê ãîðÿò åå ãëàçà,
êîãäà îí äàðèò åé íîâûå òóôåëüêè. Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü
ó ìîðÿ áûëè óäèâèòåëüíûå, ÿðêèå è êðàñî÷íûå ñíû.

Ñåãîäíÿ Îâàíåñ íå äîëãî ðàññìàòðèâàåò êàðòèíó.
Åìó õî÷åòñÿ ëå÷ü ñïàòü ïîðàíüøå. Äíåì íå óäàëîñü ñîñ-
ðåäîòî÷èòüñÿ íà ðàáîòå, ïîýòîìó çàâòðà íàäî áóäåò íàâå-
ðñòàòü óïóùåííîå âðåìÿ.
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Îäíàæäû çåìíîå ìåíÿ íå ïðèòÿíåò,
Èãðîþ ñâîåþ ìîé âçãëÿä íå îáìàíåò.
Ïðåñûòèòñÿ ïëîòü íåíàñûòíîé óòðîáîé, 
È âñòàíåò äóøà áåçìîëâíî ó ãðîáà.

ß â íåì ñõîðîíþ, ÷òî êîãäà-òî ëþáèëà,
Ëåëåÿëà, ïðÿòàëà è äîðîæèëà.
Âåñü ïåðå÷åíü ñëîâ è áåññìûñëåííîñòü ðå÷è.
Îáìàí. Îäèíî÷åñòâî. Ðåäêèå âñòðå÷è.

ß ñòàíó ñâîáîäíîþ, âñòàíó âîñêðåñøåé,
È ñëåçû ïîòîíóò â ðàäîñòè âåøíåé.
Ïðîçðà÷íûìè, ñëîâíî ëåñíûå îçåðà,
Ãëàçà ìîè ñòàíóò, áåç òåíè óêîðà.

Îíè îòðàçÿò â ñâîåé ãëàäè áåçäîííîé
Ëåñ, îáëàêî, ñîëíöå. Îíè â íèõ óòîíóò.
Íî, êàê â îêåàí, îíè â íåáî âîëüþòñÿ,
È íîâîìó ìèðó îíè óëûáíóòñÿ.

Îäíàæäû çåìíîå ìåíÿ íå ïðèòÿíåò,
Ìåòàòüñÿ äóøà ìîÿ ïåðåñòàíåò.
Îíà îòòîëêíåòñÿ è òèõî âçëåòèò,
Ëèøü ëèñò ìîé ïîñëåäíèé çàøåëåñòèò...
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Åëåíà Àñèðÿí

Ñâåò Èñòèíû ïðîíèêíóë âî Âñåëåííóþ,
Íî ðàçóì Åãî íå ïîçíàë.
Õîòü Åå ñóùíîñòü íåèçìåííóþ
Âåêàìè ÷åëîâåê èñêàë.

Â îãíå, â âîäå è â âåòðå ñîëíå÷íîì
Èñêàë çàðîäûø æèçíè îí.
Íà íåáå çâåçäû íåêîé ïîëíî÷üþ
Íàâåÿëè ïðåñòðàííûé ñîí.

Ñòîé, ÷åëîâåê, â âîéíå ïîãðÿçøèé
È îãëÿíèñü íà ãîðû ÷åðåïîâ.
Ñòîé, ÷åëîâå÷åñòâî, ïðåä áåçäíîé âñòàâøåå
È ïðåâðàòèâøåå ñåáÿ â ðàáîâ.

Òû õî÷åøü ðàâíûì áûòü áîãàì, 
À ñàì òâîðèøü õóäîå äåëî.
Çà÷åì òåáå ðàññóäîê äàí,
Êîãäà åãî ãðåõîì èçúåëî?
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Âèëåí Ìàíâåëÿí

ÔÐÀÍÖÓÇÑÊÈÅ ÁÓËÎ×ÊÈ ÐÀÓËß

Äåäóøêà íèêîãäà íå ðóãàëñÿ. È ðåäêî ïîâûøàë ãî-
ëîñ. Ëèøü ðàç ÿ âèäåë åãî ñåðäèòûì.

Áûëî ýòî íà ïîõîðîíàõ áàáóøêè. Ìîè ãàëäÿùèå òå-
òóøêè è êóçèíû íå òî ÷òî äåäà, à è ìîíàõà, äàâøåãî îáåò
ìîë÷àíèÿ, âûâåäóò èç ñåáÿ. Ïîêîéíàÿ â ãîñòèíîé, â êî-
ðèäîðå æå æàðêèé ñïîð: «Ãäå õîðîíèòü áàáóøêó, âñåì ëè
íàéäåòñÿ ðÿäûøêîì ìåñòå÷êî?!!» Íåêàÿ äàëüíÿÿ
ðîäñòâåííèöà, âûñîõøàÿ ñòàðàÿ äåâà, íàñòàèâàëà: «Ôà-
ìèëüíûé ñêëåï, òîëüêî ôàìèëüíûé ñêëåï - ó ìåíÿ òàì
ñâîé óãîëî÷åê!» Áóäòî áû áàáóøêà ñîáèðàëàñü âå÷åðèíêè
óñòðàèâàòü... 

Äåä è ñîðâàëñÿ:
- Åñëè ñèþ æå ìèíóòó íå ïðåêðàòèòå «ïòè÷èé» áàçàð

– âñå, íåìåäëåííî, âûëåòèòå!!!
Ðàñòåðÿëèñü íå òîëüêî æåíùèíû, íî è ìóæ÷èíû: ýòî

æå íàäî, ñàì äåäóøêà ïîâûñèë ãîëîñ. Ïåðâûé è ïîñëåä-
íèé ðàç...

È âîò, çàìåòèâ, ÷òî äåäóøêà ïîêðàñíåë, ÿ ïîíÿë -
÷òî-òî åãî çàäåëî. Áûñòðî âûòÿíóë èç ñóìêè áóìàæíûé
ïàêåò:

- Äåðæè ãîñòèíåö.
Îí, âñå åùå ïîâòîðÿÿ óñëûøàííîå: «Ýòî æå íàäî

ëÿïíóòü – íàøè âûèãðàþò, åñëè Ðàóëü ïîëîìàåò íîãó», -
êàê-òî íåõîòÿ âçÿë ïàêåò è ðàçâåðíóë.
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ß ñåðåáðÿíàÿ äåâî÷êà,
×òî íè ñëîâî – ñåðåáðî.
Òå ïîñûïàëèñü êàê ñåìå÷êè
Â ïîëîñàòîå âåäðî.

Ïîíåñó íà êîðîìûñëå
Âåäðà, ïîëíûå äîáðà.
Ðàñêèäàþ ñâîè ìûñëè -
Ìíå íå æàëêî ñåðåáðà.

Ñåðüãè, êîëüöà, îæåðåëüÿ - 
Óêðàøåíüÿ âû ìîè.
Áîëüøå ãðóñòè, ÷åì âåñåëüÿ -
Òàê è â æèçíè, è â ëþáâè.

Øóòîâñêîé êîëïàê ìíå ÿâíî
Ïî ïðèðîäå íå ê ëèöó.
Ïóñòü ïîêàæåòñÿ âàì ñòðàííûì
Âñå, î ÷åì ÿ íàñòðî÷ó.

Êîëîêîëü÷èê ìîé ñåðåáðÿíûé
Îáðîíèë çâåíè-ñëîâà.
Ïîïëûëî âñå â òàíöå ìåäëåííîì...
Çàêðóæèëàñü ãîëîâà.
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- Ñêàçàòü, ÷òî ÿ áûë ãîëîäåí – íè÷åãî íå ñêàçàòü... È
íå òîëüêî ãîëîä - íåçíàêîìûé ãîðîä, íåò íè äðóçåé, íè
ðîäíûõ. Ëèøü ìàìà è ÿ. 

Â ïåðâûé âå÷åð, ñîéäÿ ñ ïàðîõîäà, ìû çàíî÷åâàëè â
êàêîì-òî ñàðàå. Äåíü ïðîâåëè â ïîðòó: ìàìà íàäåÿëàñü
âñòðåòèòü çíàêîìûõ. Íèêîãî... Ê âå÷åðó âûÿñíèëîñü, ÷òî
ìîæíî ïåðåíî÷åâàòü â àíãëèéñêîì ïðîòåñòàíòñêîì ïðè-
þòå. Òóäà ìû è ïîøëè. 

Ïðîõîäèëè äíè. Óòðîì ÿ ñìîòðåë, êàê ïîäíèìàþò
ôëàã. Ñëóøàë ãîðíèñòà. Çàòåì ìîëèòâà. ß ïðèñòðàèâàëñÿ
ñáîêó è ñòàðàëñÿ ïîâòîðÿòü íåçíàêîìûå ñëîâà, íå ïîíè-
ìàÿ, äëÿ ÷åãî âñå ýòî. Íàâåðíîå, ìíå áûëî ïðîñòî ïðè-
ÿòíî ñòîÿòü ñî âñåìè âî äâîðå áåëîãî äîìà, íàïåâàÿ íåï-
ðèâû÷íûå ñëîâà... 

Äíåì ÿ íîñèëñÿ ñ ðåáÿòàìè. Èëè æå áðîäèë îêîëî
êóõíè è òàùèë ÷òî-òî ó çàçåâàâøåéñÿ êóõàðêè. Îíà æå
ïðèòâîðÿëàñü, ÷òî íå çàìå÷àåò.

Ìàìà æå «æèëà» â ïîðòó: îíà âñå åùå íàäåÿëàñü, ÷òî
îòûùåò ðîäíûõ. Âîçâðàùàëàñü ê âå÷åðó. Íè ñ êåì íå ðàç-
ãîâàðèâàëà. Äàæå ñî ìíîé. Èçðåäêà ñïðàøèâàëà: «Êàê ïðî-
øåë äåíü?». Ïîãëàäèò âîëîñû è ïðèñÿäåò ïîä ðàñêèäèñòûì
ôèãîâûì äåðåâîì... È ÿ âñå áîëüøå ìîë÷àë. Âåäü âñå âîê-
ðóã áûëî òàê íîâî, à ÿ, ðåáåíîê, íå ïîíèìàë, äà ÷òî òàì
ãîâîðèòü - ïðîñòî íå îùóùàë åå ñóìðà÷íîãî íàñòðîåíèÿ. 

Êàê-òî óòðîì ìàìà íå ñìîãëà ïîäíÿòüñÿ... Ïðèøåä-
øèé äîêòîð äîëãî åå âûñëóøèâàë, ÷òî-òî ùóïàë è ïîä
êîíåö ïðîèçíåñ äèêîâèííûå ñëîâà – äèñòðîôèÿ è ìà-
ëîêðîâèå. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ýòî ëåòó÷èå ìûøè, ïðè-
ëåòàþùèå ãëóáîêîé íî÷üþ. Îíè äîæèäàþòñÿ, êîãäà ìàìà
óñíåò, è âûñàñûâàþò êðîâü... È åùå îäíî ÿ îñîçíàë – ìà-
ìå íàäî ìíîãî åñòü.

Íà ñëåäóþùåå óòðî ÿ îñòàâèë äåòñêèå èãðû. Ïîøåë â
ïîðò è ñòàë óìîëÿòü ãëàâíîãî ãðóç÷èêà äàòü ðàáîòó. Îí è
ñëóøàòü íå æåëàë, äàæå ïðèãðîçèë: «Åñëè íå îòñòàíåøü,
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Õîòÿ îí è íå âûêàçàë îñîáîé ðàäîñòè - íå òàêîé ó íå-
ãî áûë õàðàêòåð - íî ïî òîìó, êàê øåâåëüíóëèñü ãóáû, ÿ
óæå çíàë: åìó ïîíðàâèëîñü. 

Îí êàê-òî ïî-îñîáîìó áåðåæíî ïîëîæèë ðàçâåðíó-
òûé ïàêåò íà ñêàìåéêó. Ñâåæèå áóëî÷êè. Äåäóøêà îòëî-
ìèë ìàëåíüêèé êóñî÷åê, ðàñêðîøèë â ëàäîíÿõ, ïîíþõàë.

- Ôðàíöóçñêèå, - òåïëîòà â ãîëîñå. - Ìîè ëþáèìûå.
Âäðóã ñòàë ñåðüåçíûì: 
- Òåáå êòî-òî ÷òî-òî ñêàçàë?
- Äà íåò... – ÿ ñòàðàëñÿ íå îïðàâäûâàòüñÿ. - Ïðîõî-

äèë ìèìî êèíîòåàòðà «Ìîñêâà», çàãëÿíóë â áóëî÷íóþ.
Âñïîìíèë, êàê òû óãîùàë ìåíÿ ïîñëå òðåíèðîâîê â «ëÿ-
ãóøàòíèêå». Ðåøèë – âîçüìó-êà áóëî÷êè è íàâåùó äåäà... 

Îí íåäîâåð÷èâî ïîêà÷àë ãîëîâîé: 
- ×òî-òî íå ñõîäèòñÿ... Ñ êàêèõ ýòî ïîð òû ñòàë ñåí-

òèìåíòàëüíûì?
- Ëàäíî, - ÿ óæå íå ïðèòâîðÿëñÿ. - Ìàìà âîëíóåòñÿ.

Óòðîì çâîíèëà, ïðîñèëà çàãëÿíóòü: «Ñòàðèê - õóæå ìàëü-
÷èøêè. Âñêàêèâàåò â øåñòü óòðà è áåæèò íà ñòàäèîí.
Õîòü áû ïîçàâòðàêàë...». Íî áóëî÷êè - ñëó÷àéíîñòü…

Äåä ñëóøàë î÷åíü âíèìàòåëüíî. Êîãäà ÿ, íàêîíåö,
çàìîë÷àë, îí óñìåõíóëñÿ è âçÿë åùå îäíó:

- Ìíå ïîíðàâèëîñü. 
È ÷óòü ñëûøíî äîáàâèë:
- Â àôèíñêîì ïîðòó îíè ñòîèëè ÷åòûðå ôðàíêà çà

äþæèíó... 
ß ïåðåáèë: 
- Ôðàíêè?! Ìîæåò âñå æå äðàõìû?
Äåä ñïîêîéíî ïðîäîëæèë:
- Ýòî õîðîøî, ÷òî òû òàêîé óìíûé... Êîíå÷íî, ñëîâà

äåâÿíîñòîëåòíåãî ñòàðèêà ïîõîæè íà âûäóìêó, íî... Áó-
ëî÷êè ïðîäàâàëè òîëüêî çà ôðàíêè – ÷åòûðå ìîíåòêè çà
äþæèíó...

Â åãî ãîëîñå ïîÿâèëèñü äðîæàùèå íîòêè:
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èñïîëíèòñÿ øåñòü… 
...Äåäóøêà çàâåðíóë áóëî÷êè. 
- Ïîòîì äîåì. 
- ×òî òû ñäåëàë ñ îñòàâøèìñÿ ôðàíêîì?
Îí ðàñòåðÿëñÿ:
- Êàêèå æå ýòî äåíüãè? Òàê... Ìåëî÷ü...Íó, íà ñëåäó-

þùèé äåíü êóïèë íåìíîãî ñëàäêîé âàòû â òóðåöêîì
êâàðòàëå. ×òî ñ ýòîãî?.. 

- Äà òàê, - ÿ ÷óòü áûëî íå îáèäåë åãî îïÿòü.
Äåä çàñîáèðàëñÿ.
- Çàñèäåëñÿ. Íàäî åùå ðàç ïðîâåðèòü ãàçîíû, ëèíèè.

Èçìåðèòü øèðèíó è âûñîòó âîðîò. Èíñïåêòîðû ÔÈÔÀ -
çàíóäû òå åùå!

- Äåä... Òû óæ ïðîñòè. Ãëóïîñòü ñêàçàë. Ïóñòü âûèã-
ðûâàþò èñïàíöû, è õðàíè Áîã íîãè Ðàóëÿ.

Îí óëûáíóëñÿ:
- Àãà, òàê òî ëó÷øå. Äà... Ïîöåëóé çà ìåíÿ ïðàâíó÷åê.
Äåäóøêà ïðèïîäíÿëñÿ, ïîäõâàòèë ïàêåò ñ áóëî÷êàìè

è ïîøåë ê ïîëþ. Ïðîéäÿ íåñêîëüêî øàãîâ, îí îñòàíî-
âèëñÿ è ïîòåð ëîá. Îí âñåãäà òàê äåëàë, êîãäà õîòåë ÷òî-
òî âñïîìíèòü. Îáåðíóëñÿ è êàê-òî âèíîâàòî ïîïðîñèë:

- Áóäåò âðåìÿ, çàãëÿíè êî ìíå, – îí ñìóòèëñÿ. – Â÷å-
ðà ÿ ÷òî-òî íå òî íàæàë è êîìïüþòåð çàáàðàõëèë... 

Íå äîãîâîðèâ, îí ìàõíóë íà ïðîùàíèå, ðàçâåðíóëñÿ
è ïîøåë.

Íà ïðîòèâîïîëîæíîé êðîìêå ïîëÿ ÷òî-òî ãðîõíóëî -
âîåííûé îðêåñòð íà÷àë ðåïåòèöèþ. Ñòàéêà íåâèäèìûõ
äîñåëå âîðîáüåâ âûëåòåëà èç ÷àøè ñòàäèîíà è ïîëåòåëà ê
áèáëåéñêîé ãîðå.

Ïî÷åìó-òî ïîäóìàëîñü: «Æàëü, ÷òî â Åðåâàíå íåò
ïðîäàâöà âîçäóøíûõ øàðîâ». Áûëî áû òàê çäîðîâî ñêó-
ïèòü âñå øàðèêè è ðàçîì îòïóñòèòü äðîæàùèå íèòè. À
ïîòîì, çàêèíóâ ãîëîâó, äîëãî âñìàòðèâàòüñÿ, êàê ðàñòâî-
ðÿþòñÿ â áèðþçîâûõ íåáåñàõ ðàäóæíûå òî÷êè.
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íàïóùó ñîáàê».
À ÿ åùå òîò óïðÿìåö! Îí, íàêîíåö, íå âûäåðæàë è

ïðèñòàâèë ìåíÿ ê ôðàíöóçñêîìó áðîíåíîñöó... Ìóäðîå
ðåøåíèå – òÿæåñòåé òàñêàòü íå ïðèøëîñü. ß ñòàë ìàëü-
÷èêîì íà ïîáåãóøêàõ – òàáàê êóïèòü, ñïèðòíîå, çàïèñêó
â ïóáëè÷íûé äîì ïåðåäàòü… 

Ïðîøëà íåäåëÿ... Â ïÿòíèöó ãðóç÷èê-ãðåê îòñ÷èòàë
ïÿòü ôðàíêîâ, äà åùå è ïîõâàëèë. 

ß óæå ðåøèë, ÷òî ñäåëàþ ñ äåíüãàìè. Ïðîøåë â êàì-
áóç áðîíåíîñöà è ðîáêî ïîçâàë êîêà: «Àíðè».

...Ïðèçíàþñü, ÿ åãî ïîáàèâàëñÿ – ýòîò ÷åðíîêîæèé
èñïîëèí, âñåãäà â îñëåïèòåëüíî-áåëîì, êàçàëñÿ îæèâ-
øèì êîëäóíîì. Íî çàïàõ áóëî÷åê… Îí ïðåñëåäîâàë ìå-
íÿ – óòðîì, äíåì, âî ñíå…Òåïåðü æå ó ìåíÿ áûëè ìîíåò-
êè - âîëøåáíûé òàëèñìàí – è ÿ ñòàë ñìåëåå... 

Îí îòîðâàëñÿ îò ñòðÿïíè è ÷òî-òî âåñåëî ñïðîñèë. ß
ïðîòÿíóë äåíüãè è ñ òðóäîì âûãîâîðèë: 

- Brioches… 
Àíðè ïî÷åìó-òî çàõîõîòàë, ñìàõíóë äåíüãè ñ ëàäîø-

êè, ïîäîøåë ê îäíîé èç ãðîìàäíûõ êàñòðþëü, èçâëåê ëà-
ïèùàìè áóëî÷êè, çàâåðíóë â ãàçåòó è ïåðåäàë ìíå.

Ñêâîçü áóìàãó ÿ îùóùàë òåïëî. Ïîâåðíóëñÿ, ÷òîáû
óéòè. Îí îêëèêíóë. Ïðèáëèçèëñÿ, óùèïíóë ùåêó è âåð-
íóë ìîíåòêó.

Íå ïîìíþ óæ, êàê äîáåæàë äî ïðèþòà, êàê âûëîæèë
áóëî÷êè ïåðåä ìàìîé. Îíà æå íåîæèäàííî ðàññåðäèëàñü:

- Âîðîâñòâî – ñòðàøíûé ãðåõ!
ß ÷óòü íå çàïëàêàë è ñìîã ëèøü âûäàâèòü:
- Äà íåò æå ìàìà... Çàðàáîòàë... 
- Êàê? - îíà íå âåðèëà.
- Â ïîðòó. Áûë ãðóç÷èêîì. 
Ìàìà åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ñìîòðåëà íà ìåíÿ ñ íåäî-

âåðèåì, çàòåì ïðèâëåêëà ê ñåáå è ïî÷åìó-òî çàïëàêàëà: 
- Ìàëåíüêîå, ãëóïåíüêîå äèòÿ. Íè÷åãî. Ñêîðî òåáå

62



Çàìîê
äóøè

ïîñòðîåí!
Çàïåðñÿ

â çàìêå
êðåïêîì.

Ìèð âåñü
áðîäèò,

ÿ ñïîêîåí
Â óäîâëå-

òâîðåíèè
öåïêîì...

Çàìîê
äóøè

ïîñòðîåí.
Ãîñòè

áûâàþò
ðåäêî.

ß
îäèíîê

è ñòîåê.
Çàìîê –

âîâñå
íå êëåòêà.

Çàìîê
äóøè

ïîñòðîåí,
Ðÿäîì

áåñíóåòñÿ
ãîðå...

Åé
íå ðàçáèòü

ïîñòðîåê
Ëåò ìîèõ,

îïûòà,
âîëè...
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Òåî Äæåð

(Òåâîñ Íåðñåñÿí)

Ëþáîâü ñîòâîðèëà õðàìû,
Ëþáîâü ñîòâîðèëà æèçíü,
Ëþáîâü ñîòâîðèëà ïëàìÿ, -
ñîææåò
îíî
ìîþ ìûñëü.
Ëþáîâü ñîòâîðèëà íåíàâèñòü,
Ëþáîâü ñîòâîðèëà àä.
Ëþáîâü ñîòâîðèò Àíòèõðèñòà,
íà çåìëþ
âûçîâåò
ãðàä!..
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Ãîðäûíÿ øëà
. . . . . . . . . . . .       âïåðåä.

Ñêîðåå
. . . . . . â ðóêè
. . . . . . . . . . . . ìå÷ âîçüìè,

Ïðèøåë è òâîé
. . . . . . . . . . . . . ÷åðåä.

Çäåñü êàæäûé
. . . . . . . . . . . . ñòîèò
. . . . . . . . . . . . . . . . . ñîòíè èõ,

Ãîòîâû ê áîþ
. . . . . . . . . . . . âñå!

Ìû – âîèíû,
. . . . . . . . . . . ìû –
. . . . . . . . . . . . . . .   ñîòíèêè,

Òû –
. . . . âîæäü íàø
. . . . . . . . . . . . . . íà êîíå!
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Äàâèä, ïðîñíèñü!
Òåñíÿò

âðàãè,
Íàì îáåùàÿ

. . . . . . . . . . . àä.
Ñïëîøü ñàðàí÷à,

. . . . . . . . . . . . . . . êðóãîì

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . íè çãè,
Ñ áîêîâ òåìíî

. . . . . . . . . . . . . è íàä.
Ìû – êàê îäèí –

. . . . . . . . . . . . . . â ñòðîþ

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ñòîèì,
Íàì íóæåí òû,

. . . . . . . . . . . . . òâîé êëè÷.
È ÷åñòü,

. . . . . . . è ãîðäîñòü

. . . . . . . . . . . . . . . . îòñòîèì,
Òû òîëüêî íàñ

. . . . . . . . . . . . óñëûøü.
Îäíè

. . . . . îñòàëèñü –

. . . . . . . . . . . . . . íå âèíè,
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